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DEMOCRACIA EM TRANSE
Na primeira semana de novembro de 2020 a atenção do 

mundo todo se voltou para a eleição presidencial estaduni
dense. Estava em jogo mais do que a simples substituição do 
presidente da nação mais poderosa do mundo, mesmo que o 
derrotado tenha sido o polêmico Donald Trump. Polêmico 
porque desde o início deixou claro que não confiava no sis
tema eleitoral e, uma vez proclamado o resultado, contestou 
a lisura do processo e alimentou várias teorias conspiratórias 
e acusações de fraude nas urnas. O contexto em que a elei
ção foi realizada, em meio à pandemia do Covid19 (e é bom 
lembrar que os Estados Unidos são até agora o país mais 
castigado pelo vírus), não facilitou as coisas uma vez que a 
possibilidade de votar pelo correio resultou numa demora 
de vários dias para que os votos pudessem ser contabiliza
dos. A confiança na democracia não é apenas uma questão 
ideológica, visto que está fortemente atrelada à capacidade 
de as instituições democráticas oferecerem soluções práticas 
e factíveis para lidar com os desafios das sociedades contem
porâneas. Em artigo recente, James Forsyth, editor político 
da revista conservadora The Spectator, afirma que o Covid19 
não está apenas eliminando vidas, mas também destruindo 
a crença na democracia. Ele argumenta que até agora os 
governos autoritários do leste asiático têm sido mais eficazes 
em enfrentar a pandemia do que os governos das grandes 
democracias ocidentais: “Esta crise lançou luz sobre os pro
blemas antigos do ocidente, em particular sobre a ineficá
cia da máquina governamental para os propósitos da era 
moderna” (Forsyth, 2020, p. 27, tradução nossa). Como 
afirma um representante do establishment britânico entrevis
tado por Forsyth, “o individualismo liberal não é a filosofia 
mais adequada para lidar com algo que causa sofrimento 
a todos nós, precisamente porque somos todos humanos” 
(Forsyth, 2020, tradução nossa). Com efeito, observase que 
nos mais variados países a pandemia erodiu a democracia e 



o respeito pelos direitos humanos. Levantamento recente 
evidenciou que 

líderes autoritários descobriram que podem impressionar 
mais facilmente as massas quando controlam o noticiário. 
Em abril a organização Reporters Without Borders havia 
identificado 38 países que utilizam o coronavírus como 
desculpa para cercear os meios de comunicação mais 
críticos. Agora este número mais que dobrou, tendo 
alcançado 91 países, de acordo com a Freedom House. Vários 
governos criminalizaram as “fake news” sobre a pandemia. 
Com frequência tratase de um expediente para deslegitimar 
opiniões que desagradam o partido do governo.  
(THE PANDEMIC…, 2020, p. 51, tradução nossa)

É oportuno lembrar que Michel Foucault, ao escrever 
sobre o panóptico em Vigiar e Punir, descreve detalhada
mente as medidas de emergência aplicadas no século XVII 
quando a peste afligia as cidades. Tais medidas adotadas 
pelas autoridades consistiam em impor o isolamento social: 

Em primeiro lugar, procedese a um rígido 
esquadrinhamento espacial: fechamento, é claro, da 
cidade e do território, proibição de sair sob pena de morte, 
eliminação de todos os animais errantes; divisão da cidade 
em bairros distintos onde é estabelecido o poder de um 
intendente. Cada rua é submetida à autoridade de um 
síndico; ele a vigia; se a abandonasse, seria punido com a 
morte. No dia marcado, é dada a ordem para que cada um 
permaneça trancado em casa: proibição de sair sob risco de 
vida. (Foucault, 1975, p. 197, tradução nossa)

A reflexão sobre a biopolítica e a vigilância das popula
ções está na ordem do dia, pois 



nossos líderes vão utilizar cada oportunidade de consolidar o 
seu poder, especialmente em tempos de crise. Não é segredo 
que o coronavírus está sendo explorado para reforçar a 
infraestrutura de vigilância em massa. […] A epidemia vai 
aumentar o controle de cima para baixo e a vigilância;  
vai refazer a sociedade como um laboratório para as técnicas 
disciplinares. (D’Eramo, 2020, p. 24, tradução nossa)

Este é o contexto no qual publicamos este novo número 
da revista Lua Nova, com nove artigos inéditos que, de uma 
maneira ou de outra, remetem aos tempos atuais. No pri
meiro deles Marcelo Sevaybricker Moreira entra no recente 
debate sobre a crise das democracias no século XXI e dis
cute as causas, sintomas e estratégias para superála. O autor 
analisa um conjunto de escritos publicados nos últimos anos 
que identificam uma grave crise das democracias contempo
râneas: elas estariam em um processo de “desconsolidação 
democrática” cujo remédio seria uma restauração da demo
cracia liberal. Em vista disso Moreira argumenta que estamos 
diante de uma crise muito mais profunda do “capitalismo 
democrático”, que por sua vez é consequência da “revolução 
neoliberal”. O argumento é semelhante ao de Luiz Carlos 
BresserPereira, que no seu artigo com o sugestivo título  
“A democracia não está morrendo: foi o neoliberalismo 
que fracassou” alarga a discussão e sustenta que o verda
deiro problema enfrentado pelos países desenvolvidos é o 
fracasso do neoliberalismo e da teoria econômica neoclás
sica que o justifica. Em seguida, no artigo “Tolerância polí
tica, neutralidade e pluralismo nas democracias liberais”, 
Ricardo Araujo trata da tolerância política nas democracias 
liberais, analisando algumas críticas que lhe são dirigidas 
e mostrando que, apesar delas, sua relevância permanece.  
No quarto artigo, Paulo Henrique Paschoeto Cassimiro e 
Felipe Freller abordam a relação entre os conceitos de Estado 
e sociedade civil na teoria política francesa do século XIX  



a partir da discussão sobre a formação da sociedade pósre
volucionária. O debate teórico continua com Luís Falcão 
que, no artigo “Uma teoria do conflito não maquiaveliano: 
o caso de James Harrington”, mostra que o conflito político 
é central na argumentação do teórico político inglês.

No sexto artigo, “O modernismo como movimento cul
tural: uma sociologia política da cultura”, André Botelho 
abre uma nova frente de pesquisa sobre o modernismo 
brasileiro a partir da análise da obra e atuação de um de 
seus principais líderes, Mário de Andrade. Tratase de uma 
abordagem inovadora que pretende investigar e testar as 
possibilidades e os limites da ideia de modernismo como 
movimento cultural. Seguindo a perspectiva analítica do 
pensamento político e social brasileiro, Marco Antonio 
Perruso discute numa perspectiva sociológica as classifica
ções do pensamento brasileiro e formula uma hipótese de 
classificação a partir de uma referência aos principais luga
res sociais de ancoragem da produção intelectual nacional, 
como o mercado, o EstadoNação, a universidade e as classes 
e movimentos sociais de extração popular.

No oitavo artigo, “Insurgência periférica e a teoria 
crítica das relações internacionais”, Jaime Cesar Coelho e 
Laura Mabel Lacaze propõem um diálogo entre as obras 
de García Linera, pensador marxista e político boliviano, 
e Robert W. Cox, um dos fundadores da teoria crítica de 
relações internacionais, acenando para uma perspectiva de 
contestação periférica da ordem internacional. Por fim, este 
número se encerra com um artigo de Elizabeth del Socorro 
RuanoIbarra e Alexander Arciniegas Carreño sobre as 
políticas de erradicação voluntária de cultivos ilegais na 
Colômbia, no qual argumentam que a hegemonia do poder 
estadunidense, tal qual se apresenta na Colômbia, impacta 
a América Latina como um todo pois a agenda de drogas, 
segurança e controle de fronteiras é constitutiva da geopo
lítica estadunidense. Todos os nove artigos foram enviados 



por seus autores ao sistema de submissão do SciELO e 
receberam uma avaliação positiva dos nossos pareceristas,  
aos quais muito agradecemos.
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DEMOCRACIAS NO SÉCULO XXI: CAUSAS, SINTOMAS 
E ESTRATÉGIAS PARA SUPERAR1

Marcelo Sevaybricker Moreira
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Introdução
Este trabalho pretende fazer um mapeamento e uma 

análise crítica das principais hipóteses da literatura especia
lizada sobre a crise das democracias no século XXI. Nos últi
mos anos, estudiosos de diversos países vêm desenvolvendo 
pesquisas que identificam um processo de crescente erosão 
de sistemas democráticos, alguns deles tidos, até então, 
como muito ou relativamente estáveis, e outros como pouco 
estáveis. Crise, colapso, declínio, drama, desconsolidação, 
desdemocratização, guinada autoritária, malestar, recaída, 
recessão, retrocesso, risco e ruptura – são muitos os termos 
utilizados pelos estudiosos para descrever esse processo.  
O número de casos identificados por esses trabalhos também 
não é de pouco monta: Estados Unidos, França, Espanha, 
Reino Unido, Grécia, Itália, Holanda, Áustria, Hungria, 
Polônia, República Tcheca, Rússia, Ucrânia, Índia, Turquia, 
Filipinas, Venezuela, Bolívia, Paraguai e Brasil. A lista de 
nações, bem como os termos para designar esse processo, 
muda ao sabor do vento (pela própria natureza contingente 

1  Agradeço aos pareceristas anônimos da Lua Nova pelas sugestões e comentários.
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desses processos históricos em curso) e também se modifica 
conforme o interesse particular de cada analista (em geral, 
mais voltado para os Estados Unidos, no período posterior 
à eleição de Donald Trump, até porque boa parte desses 
autores trabalham como pesquisadores nesse país).

Ao que parece, não são meros casos isolados, ou nos 
quais é constatado simplesmente uma queda de legitimi
dade das instituições de representação política, fenômeno 
investigado há bem mais tempo pelas ciências humanas.  
Ou como se pergunta David Runciman, “quais são os fato
res que distinguem a crise atual das outras que a democracia 
enfrentou no passado, quando era mais jovem?” (2018, p. 12).

O que esses estudos asseveram é que mesmo que asso
ciado ao problema anterior (ainda não superado), a crise 
das democracias no século XXI configura um cenário mais 
grave, pois envolve outros e inúmeros fatores de instabili
dade política, social e econômica, além da emergência ou 
fortalecimento de discursos e de práticas antidemocráticas. 
Essa crise não consiste no mero descrédito das democracias 
representativas, nem tampouco – importa destacar – se con
substancia nos riscos clássicos de subversão da ordem polí
tica, pela violência armada, através dos clássicos golpes de 
Estado. A ameaça às democracias no século XXI não parece, 
destarte, ser bem representada por tanques que ocupam as 
ruas e pela deposição armada de presidentes, como ocor
reu no Brasil e no Chile, em 1964 e 1973, respectivamente,  
mas por um processo de deterioração gradativa, quer 
dizer, por um tipo de ruptura ou subversão institucional e 
social mais sutil e interna à própria dinâmica democrática. 
Portanto, uma crise com sintomas não tão evidentes como 
os antes observados no século passado.

Contudo – cumpre questionar –, será que esses casos 
podem ser compreendidos como partes de uma mesma 
tendência mundial, como alegam esses escritos? Por quê? 
E quais seriam, por outro lado, as especificidades nacionais 
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que não devem ser desconsideradas? Xenofobia e imigra
ção, por exemplo, parecem, de partida, serem fatores mais 
salientes da crise da democracia em alguns países, como a 
Inglaterra, mas não em todos, como Paraguai e Brasil, por 
exemplo. Do mesmo modo, a maneira como as elites políti
cas e financeiras lidaram com a crise financeira de 2008, ou 
a deslegitimação do sistema político por conta de escândalos 
de corrupção também parecem ser elementos mais determi
nantes em algumas democracias do que em outras. Por que, 
então, conceber todos esses casos como compondo parte de 
uma mesma crise mundial?

São muitas, em suma, as perguntas suscitadas por esses 
escritos. Neste artigo, me contentarei em destacar os principais 
ganhos e limites analíticos desses estudos para a compreensão 
do fenômeno em tela. Para tal, avaliarei cinco livros sobre a 
crise das democracias contemporâneas, recémpublicados no 
Brasil. São eles: Sobre a tirania (Snyder, 2017), Ruptura (Castells, 
2018), Como as democracias morrem (Levitsky e Ziblatt, 2018), 
Como as democracias chegam ao fim (Runciman, 2018) e O povo 
contra a democracia (Mounk, 2019).2

Na primeira seção deste artigo, discorro sobre o que 
poderíamos chamar de causas e/ou sintomas da crise, isto é,  
quais fenômenos são recorrentemente identificados como 
fatores que produziram a crise, e/ou quais são as evidên
cias de que determinado país passa por um processo de 
crise de sua democracia. Justifico o porquê de não tratar 

2 Não faz parte do escopo deste artigo analisar detalhadamente os argumentos e 
dados apresentados por esses livros. O seu desiderato é analisálos criticamente, 
procurando sintetizar os principais pontos de convergência e de divergência entre 
eles, de modo que se evidencie também os pontos frágeis e fortes das teses que 
esposam sobre a crise das democracias. Esta análise tampouco pretende ser um 
mapeamento exaustivo de todos os estudos sobre a crise das democracias con
temporâneas até então publicados, mas apenas uma primeira análise feita sobre 
livros se tornaram best sellers e/ou que foram escritos por acadêmicos de renome 
internacional e que, uma vez traduzidos para o português, podem ter, inclusive,  
um papel importante na formação do entendimento geral da crise que nós pró
prios, brasileiros, estamos vivenciando.
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em separado esses dois elementos: nem sempre a relação de 
causalidade entre os eventos é bem esclarecida pelo texto 
analisado; outras vezes, um elemento que é tido como um 
efeito, ao ocorrer, tornase também causa da crise, como, 
por exemplo, a radicalização ideológica: ela não apenas evi
dencia a desestabilização do sistema democrático (um sin
toma), como tende a agravar esse processo (uma causa).

Na segunda seção deste trabalho, abordo comparativa
mente esses livros a partir de suas propostas para a supe
ração desse processo de crise. Como tentarei demonstrar, 
quase a totalidade desses estudos se colocam numa posição 
defensiva e procuram indicar estratégias para a reconstru
ção (ou para a preservação, a depender do caso) da demo
cracia liberal, isto é, os sistemas políticos marcados por com
petição não violenta do poder, pelo sufrágio popular e pelas 
liberdades típicas do chamado Estado de direito.3 Pela aná
lise aqui exposta, evidenciamse duas estratégias propostas 
por esses livros. Primeiramente, o que chamo de “salvacio
nismo elitista”, quer dizer, a aposta no restabelecimento de 
normas e hábitos fundamentais ao funcionamento de uma 
democracia a partir da ação providente e decisiva das eli
tes políticas. Em segundo lugar, o “catecismo cívico”, isto é,  
a estratégia que apela aos valores públicos e à mobilização 
dos cidadãos comuns (a serem, inclusive, “educados” pela 
leitura desses livros), para o restabelecimento da democracia 
liberal. Esperase, em suma, que por meio de uma das duas 
estratégias (ou de ambas), a democracia liberal, tal como 
(supostamente) conhecemos no século passado, seja, enfim, 
restaurada, para que “as coisas voltem à normalidade”.

3 Estou plenamente ciente da parcialidade e incompletude dessa definição de 
democracia, mas a adoto, nesse passo, porque é aquilo que está pressuposto por 
esses próprios estudiosos. Ao longo e, especialmente, ao final deste artigo, proble
matizarei topicamente essa abordagem tão usual e tão pouco crítica. Entretanto, 
não foi possível, no espaço deste artigo, avaliar com mais vagar a concepção de 
democracia esposada por esses escritos.
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Na última parte deste artigo, para fundamentar minima
mente uma avaliação crítica sobre essas cinco obras e apresen
tar uma compreensão alternativa para muitos dos fenômenos 
tratados por esses autores, voltome à obra do sociólogo ale
mão Wolfgang Streeck (2002; 2018). Se são enganosos, tanto 
o “salvacionismo elitista” quanto o “catecismo cívico”, adotados 
por esses cinco autores (em maior ou menor medida), tam
pouco se encontra na perspectiva de Streeck uma “solução” 
para o impasse que as democracias vivenciam no século XXI.

As causas e/ou sintomas da crise
Em um curto ensaio sobre a tirania que se tornou best seller  

nos Estados Unidos, o historiador de Yale, Timothy Snyder, 
associa o presente contexto às primeiras décadas do século XX,  
momento de ascensão de variantes do autoritarismo. 
Partindo da ideia de que podemos aprender com a histó
ria e se dirigindo ao público estadunidense governado por 
Trump, afirma: “os americanos não são mais sábios do que 
os europeus que viram a democracia dar lugar ao fascismo, 
ao nazismo ou ao comunismo no século XX. Nossa única 
vantagem é poder aprender com a experiência deles. E este 
é um bom momento para isso” (2017, pp. 1415).

Em capítulo dramaticamente intitulado “No claroes
curo do caos”, Manuel Castells encerra sua obra, Ruptura, 
comentando que uma nova política poderá surgir no futuro 
próximo, que “substitua a obsoleta democracia liberal que 
manifestamente, está caindo aos pedaços em todo o mundo” 
(2018, p. 144). Ao lado da possibilidade de uma nova ordem 
política que reconstrua a legitimidade da democracia, em 
geral, pondera o sociólogo espanhol, há, contudo, ameaças 
como o neofascismo, a volta das ditaduras, a afirmação do 
poder das máfias e das teocracias fundamentalistas, dentre 
outros riscos a serem enfrentados.

David Runciman, autor de Como as democracias chegam ao 
fim, afirma que “a democracia ocidental está atravessando 
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uma crise de meiaidade” (2018, p. 11), sugerindo que essa 
crise pode ser passageira, mas pode ser também fatal para 
essa “jovem senhora”. Ainda que assevere que dificilmente 
todas as democracias terão o mesmo fim e de que esse pode 
ser muito postergado ou mesmo evitado, em outra passa
gem, sustenta: “hoje, a democracia nos parece cair aos peda
ços. O que não quer dizer que seja irrecuperável. Ainda não” 
(Runciman, 2018, p. 12).

Embora critique a tese de que estaríamos vivendo,  
a rigor, uma “recessão democrática” (Levitsky e Way, 2015), tida 
como exagerada, Steven Levitsky, em afamado livro escrito em 
coautoria com Daniel Ziblatt, mostrase fortemente preocu
pado com a prática corrente de que, por vias democráticas, 
promovase a extinção da própria democracia. “O período 
19902015”, avaliam eles, “foi facilmente o quarto de século 
mais democrático da história mundial […]. Isso pode estar 
mudando agora” (Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 195).

O cientista político alemão, radicado nos EUA, Yascha 
Mounk, com alguma diferença em relação à avaliação dos 
autores antes mencionados, salienta que recente relatório 
da Freedom House indica que, em 2018, entramos no “13º ani
versário de uma ‘recessão democrática’: em cada um dos 
últimos treze anos, mais países se afastaram da democracia 
do que foram em sua direção” (2019, p. 9). Tratase, na sua 
avaliação, de uma reversão da tendência de expansão das 
democracias no globo, verificada no pósguerra, o que justi
ficaria caracterizar nossa época como “tempos extraordiná
rios”, isto é, aqueles períodos históricos nos quais os contor
nos fundamentais da vida social estão sob judice.

Ora, considerando os cinco livros supramencionados, 
quais seriam as causas e os sintomas que evidenciam que 
determinada nação está passando por um processo de crise 
de seu regime democrático?

Como já disse, um certo malestar nas democracias 
contemporâneas vem sendo diagnosticado há alguns anos,  
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por meio do crescimento do absenteísmo eleitoral,  
do decréscimo na filiação e na identificação partidárias, 
bem como por meio da queda da confiança nas instituições 
e nos políticos profissionais. Longe de ser fenômeno novo, 
a ciência política contemporânea tem procurado examinar 
as razões da crise de legitimidade das instituições de repre
sentação política, como os partidos e o poder legislativo,  
em particular, e de outras instituições, tidas como funda
mentais às democracias representativas, como o poder 
judiciário. Quase todos esses estudos reiteram esse malaise. 
Porém, vão além disso, ao associar essa crise de legitimidade 
das instituições políticas a outros e novos fatores que torna
ram o cenário atual mais dramático, ou que associados a ele, 
redundaram em novos fenômenos da cena contemporânea.

Uma primeira ressalva a ser feita a esse respeito, como 
nota Castells, é que a crescente desconfiança dos cidadãos 
comuns em relação à “política tradicional” não significa uma 
desconfiança em relação à democracia, em si, ou menos ainda 
uma defesa de soluções não democráticas. O que significa 
dizer que mesmo onde cresceu o número de cidadãos insatis
feitos com as democracias nos últimos anos, não há necessa
riamente um maior número de pessoas favoráveis a soluções 
autocráticas. Ao que parece, essa crise de legitimidade está 
mais associada à desconfiança em relação às instituições tra
dicionais de representação política das democracias contem
porâneas, do que uma descrença direta em relação à demo
cracia. “O que mais observo é que cada vez mais menos gente 
acredita nessa forma de democracia, a democracia liberal,  
ao mesmo tempo que a grande maioria continua defendendo 
o ideal democrático” (Castells, 2018, p. 16).

Porém, por que os cidadãos comuns desconfiam tanto 
da política institucional hoje? Parece mais ou menos con
sensual entre esses analistas que os escândalos de corrupção 
envolvendo políticos e partidos de direita, centro e esquerda 
são um elemento central para o crescimento do descrédito 
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das instituições da democracia liberal. “Que se vayan todos” 
disseram os argentinos em 2001, mas também os espanhóis, 
em 2011, desencantados com o desempenho dos políticos de 
todo o espectro partidário, expressando um sentimento razoa
velmente comum em diversos países do mundo, que consiste 
em ver as elites políticas como invariavelmente corruptas.

Sobre isso, Castells pondera que se desenrola na atua
lidade uma verdadeira “política de escândalo” (2018, 
pp. 2728), segundo a qual cada ator político procura,  
no varejo, explorar midiaticamente as acusações contra 
seus adversários. Entretanto, o resultado da “política de 
escândalos”, no atacado, é a preocupante autodestruição da 
legitimidade de todo o sistema político. Assim, a corrupção 
sistêmica e o uso de denúncias envolvendo políticos e parti
dos que organizam a disputa eleitoral têm sido vistos como 
uma causa importante do declínio das democracias libe
rais e também da ascensão de outsiders. Emmanuel Macron,  
por exemplo, avalia Castells, é uma figura exemplar dos 
“profissionais apolíticos, virgens de corrupção” (2018, p. 79), 
que, num cenário de desprestígio de todo sistema partidário, 
conseguiu ascender ao poder, posicionandose como se fosse  
independente a ele.

Aliado à desconfiança crescente dos cidadãos em relação 
a seus dirigentes, está o processo de burocratização da polí
tica, elemento típico da era Moderna (portanto, bem mais 
antigo do que a recente “desconsolidação democrática”), 
visto como um fator que tende a agravar a não identificação 
entre governantes e governados. Embora a maior parte dos 
especialistas não tome esse elemento como um fator próprio 
de crise – assumindo, portanto, as democracias contemporâ
neas como sistemas políticos inevitavelmente burocratizados –  
alguns deles (em particular Castells, ao que parece, mais 
atento às reivindicações de alguns movimentos sociais que 
requerem maior participação popular nas sociedades con
temporâneas, do que os demais autores aqui avaliados),  
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afirmam que a crise das democracias é também expressão da 
falência de um certo modo de se fazer política, muito atre
lado a interesses corporativos e elitistas, e que tende a ignorar 
as necessidades mais imediatas da população.

O processo de burocratização anda ao lado, pois, do 
crescente poder que tecnocratas (públicos ou privados) e 
grandes grupos empresariais têm hoje sobre as decisões em 
regimes democráticos. Ambos os fenômenos simbolizam 
uma dramática perda do povo em decidir como se quer 
viver coletivamente, a despeito da vigência do sufrágio uni
versal nesses países. Castells menciona que grandes empresas 
como Google e Facebook, por exemplo, têm, em certo sen
tido, mais poder do que um presidente da República ou um 
premiê. Ainda que não possam competir com o Estado em 
relação a seu poder coercitivo (e, sob certos aspectos, dele 
dependam), a proximidade dessas empresas com os cidadãos 
comuns e seu poder de convencimento e influência é muito 
maior do que o que tem o aparato estatal.

Ligado ao fenômeno, ele ressalta como os novos meios 
de ação propiciados pela revolução tecnológica acentuaram 
ainda mais a distância que separa os cidadãos comuns do sis
tema político. Enquanto os primeiros se informam, se comu
nicam e se organizam a partir de múltiplas redes sociais, 
a política institucional, grosso modo, continuou a operar 
segundo os mesmos modelos tradicionais de ação. Embora 
esse não seja um fator sempre destacado por esses estudos 
como causa ou sintoma da crise das democracias, as novas 
tecnologias e sua influência sobre a vida cotidiana têm um 
impacto evidente sobre esse processo, como, por exemplo, 
através da difusão de informações falsas. A esse respeito, 
Runciman (2018, p. 134) comenta:

Na versão política do pesadelo, nossa dependência dessa 
tecnologia nos deixa prontos para sermos explorados. 
Quem vai nos escravizar não serão robôs assassinos.  



Democracias no século XXI

Lua Nova, São Paulo, 111: 15-49, 2020

24

Bastam indivíduos inescrupulosos capazes de usar as 
máquinas em seu benefício. Em terra de dependentes da 
tecnologia, quem navega com esperteza é rei.

Sob esse aspecto, enquanto alguns partidos e líderes 
parecem ainda não ter compreendido as profundas mudan
ças em curso na sociedade hodierna, outros delas se apro
veitaram estrategicamente e de um modo evidentemente 
nocivo, um modo para o qual a democracia representativa 
ainda não possui remédio, como, por exemplo, através da 
utilização das informações falsas ou distorcidas e de robôs 
durante as campanhas eleitorais. Trump, ele próprio,  
originalmente, um showman, é representativo desse novo 
tipo de liderança que se notabiliza em usar as novas mídias 
e as redes sociais, difundindo inverdades a torto e a direito, 
para manter sempre a atenção do público para si, mesmo 
que por razões negativas. Snyder, por exemplo, analisa vários 
desses casos no livro Na contramão da liberdade (2019), como 
a campanha para desinformar e manipular cidadãos em 
todo mundo quando a Rússia invadiu a Ucrânia (de modo 
a sugerir por meio dessas fake news que o exército russo não 
tinha qualquer participação na deposição do governante 
daquele antigo território da URSS). Considerando esse den
tre outros casos, em Sobre a tirania, o autor apela a seu lei
tor: “faça um esforço para afastarse da internet. Leia livros” 
(Snyder, 2017, p. 57).

Em tom igualmente moralista e quase de lamento, 
Mounk ressalta que quando os meios de comunicação de 
massa estavam sob o controle das elites políticas, era possível 
impedir a disseminação de discursos extremistas e de ódio, 
o que teria propiciado maior estabilidade às democracias. 
Com a adoção das novas tecnologias da informação, por 
meio da internet, tal cenário foi drasticamente modificado. 
Mesmo assim, até 2014, argumenta esse autor, preponde
rava entre os analistas um “tecnootimismo”, segundo o qual 
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essas novas mídias eram vistas como fatores que propicia
riam maior participação política e mais liberdade aos cida
dãos. A partir da eleição de Trump, pondera ele, o que reina 
hoje é um “tecnopessimismo” (Mounk, 2019, pp. 173175).

Ao lado também do poder econômico das multinacio
nais (dentre as quais se destacam algumas ligadas ao setor 
de tecnologia, como se disse), os autores têm destacado 
igualmente a restrição da vontade popular em funções de 
certas decisões tomadas por tecnocratas. Um caso lembrado 
por eles é o da Grécia, de Alexis Tsipras. Como se sabe,  
no cenário de forte recessão econômica, pós2008, que atin
giu também o berço da democracia ocidental, o primeiro
ministro grego convocou, em 2015, um plebiscito popular 
a fim de decidir a respeito das medidas de austeridade pro
postas ao país pelo Fundo Monetário Internacional, pela 
Comissão Europeia e pelo Banco Central Europeu. O resul
tado foi um surpreendente e estrondoso “não” da popula
ção grega ao acordo econômico proposto. Entretanto, uma 
semana depois do resultado do pleito, Tsipras, em reunião 
a portas fechadas com as elites políticas e financeiras em 
Bruxelas, assinou o acordo, contrariando explicitamente a 
vontade popular que se manifestara a seu pedido. A esse 
respeito, Mounk destaca que o século XXI nos brindou com 
uma novidade: um sistema político liberal (dado que res
peita as liberdades individuais e a independência entre os 
poderes), mas antidemocrático, revelando que a vontade 
popular pode ser meramente descartada, quando contraria 
os interesses das grandes corporações. Nesse caso, há Estado 
de direito, mas não democracia.

Já que falamos de capital, a crise econômica de 2008 
parece ser igualmente um fator incontornável a todos esses 
estudos. Ainda que com ênfases distintas, todos eles concor
dam que a atual crise da democracia é inseparável da última 
crise do sistema capitalista, na medida em que levou milhões 
de pessoas a serem privadas de condições mínimas de vida. 
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Desemprego, precarização das condições de trabalho, 
aumento da pobreza, corte nos gastos públicos, desmonte 
das políticas de bemestar etc., são vistos como elementos 
que compõem o cenário de recessão no qual os cidadãos, 
então, furiosos e frustrados, se “rebelaram” contra o sistema 
político, saindo às ruas, pedindo a deposição de alguns 
governantes e também por vezes elegendo candidatos que 
se apresentavam, oportunamente, contra os interesses das 
elites. Há um tom crítico comum a esses escritos quanto ao 
crescimento das desigualdades sociais nas sociedades capita
listas, quando se compara a segunda metade do século pas
sado com o presente século.4

Chegamos nesse passo a um sintoma tido como típico 
da atual crise das democracias liberais: a eleição de can
didatos que se colocam ao lado do povo contra o sistema 
político e econômico vigentes. Os estudos aqui avaliados 
veem na eleição desses outsiders um sintoma ou um efeito 
do descontentamento popular no cenário contemporâneo. 
Tratase de lideranças que souberam aproveitar e capitanear 
o sentimento antiestablishment, receberam apoio de parte das 
elites políticas tradicionais e conseguiram, assim, chegar ao 
poder, como Macron na França, aqui já citado. Levitsky e 
Ziblatt lembram inúmeros casos anteriores nos quais essa 
elite acreditou poder usar e domesticar as lideranças popu
lares antissistema, mas que acabaram fracassando em seu 
intento, como teria ocorrido com Hitler na Alemanha e com 
Mussolini na Itália. O argumento desses autores, assim como 
de Snyder e Mounk, é que deveríamos prestar atenção a esse 
período do passado – o da ascensão do “totalitarismo” –  
para se prevenir dos males do presente.

4 Não há, contudo, nesses escritos, muita clareza teórica a respeito da relação entre 
democracia e capitalismo, mas a premissa genérica adotada é que a primeira pode 
ser recuperada com a melhora e expansão do segundo – e de que essas duas reali
zações são, no século XXI, factíveis. Voltarei a essa discussão ao final deste artigo.
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Sobre os outsiders, Snyder, por exemplo, analisa detida
mente o caso do financiamento eleitoral e da ação de hac
kers russos na campanha para levar Trump ao Salão Oval, 
como parte da estratégia de Vladimir Putin para minar a 
democracia e o império estadunidense, estratégia essa ado
tada em diversas nações da Europa, com o propósito de ele
ger outsiders que possam colaborar na consecução dos objeti
vos da Rússia. Também sobre isso, Mounk diz expressamente 
que os últimos dois decênios constituem o “momento popu
lista”, ainda que isso não signifique supor uma “era popu
lista” (2019, p. 17). Um populismo autoritário, de acordo 
com o qual a vontade popular dispensa a mediação das ins
tituições, das normas etc., dado que alguns líderes apresen
tam soluções simples e diretas para problemas assaz comple
xos, falando em nome do povo, contra as elites dominantes 
e o “sistema”, apelando por uma sociedade melhor e mais 
justa, etc. Sobre isso, complementa Runciman (2018, p. 73):

A ideia básica por trás do populismo, de esquerda ou de 
direita, é que a democracia foi roubada do povo pelas elites. 
Para que seja recuperada, as elites precisam ser expulsas das 
suas tocas, onde escondem suas verdadeiras intenções por 
trás de um suposto apego à democracia.

Mounk (2019, p. 10), que recorre sistematicamente à 
noção de populismo para tratar da crise das democracias 
hoje, exemplifica o que entende por essa noção a partir do 
caso brasileiro:

O que define o populismo é uma reivindicação de 
representação exclusiva do povo – e é essa relutância em 
tolerar a oposição ou respeitar a necessidade de instituições 
independentes que com tamanha frequência põe os 
populistas em rota de colisão direta com a democracia 
liberal. Desse modo, a eleição de Jair Bolsonaro deve ser 
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encarada como o evento mais significativo na história 
brasileira desde a queda da ditadura militar: pelos próximos 
anos, o povo terá de lutar pela própria sobrevivência da 
democracia liberal.

Sob esse aspecto, o crescente número de cidadãos, infla
mados pelos populistas, que veem as próprias instituições do 
Estado democrático de direito como um empecilho para se 
alcançar tal sociedade, e que se manifestam publicamente 
nesse sentido – quer por meio de protestos de rua, quer por 
meio das redes sociais –, deveria já soar como um alarme 
para aqueles que estão comprometidos com a democracia 
liberal, avaliam esses autores.

Além da emergência do “populismo” como uma ameaça 
às democracias, todos esses autores compreendem que o 
crescimento significativo de grupos de extrema direita consti
tui um problema político de primeira ordem no século XXI.  
Mesmo em lugares em que eles ainda não governam pro
priamente, seus líderes e seus partidos – com lemas e pau
tas fascistas, xenófobas, racistas etc. – têm conquistado cada 
vez mais espaço no sistema político e na esfera pública. 
O Partido da Independência do Reino Unido (UKIP), 
o Partido da Liberdade, na Áustria, o Lei e Justiça, na 
Polônia, o Fidezs – União Cívica Húngara, o Partido para a 
Liberdade, na Holanda, são alguns dos inúmeros casos de 
agremiações partidárias que contam com crescente apoio 
do eleitorado, sobretudo, entre sua parcela mais jovem que, 
explica Mounk, não passou pela experiência traumática do 
fascismo e da guerra. São grupos reacionários, cuja pauta 
invariavelmente invoca a necessidade de restauração da tra
dição familiar e religiosa (contra a reivindicação de grupos 
minoritários e/ou identitários, como mulheres, negros etc.), 
o fortalecimento da nação e de sua identidade comunal,  
a limitação da imigração ou mesmo a imediata expulsão dos 
imigrantes de seu território, o recrudescimento da repressão 
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policial e a restrição de direitos fundamentais como solu
ção para o problema da violência e da insegurança (como 
aquela causada pelo terrorismo) etc.

Snyder avalia que o discurso nacionalista tem crescido 
nesse contexto de crise das sociedades europeias, o que o faz 
rememorar o período de ascensão do fascismo e do nazismo, 
como se disse. Aliado à ideia de unidade da nação, ele nota 
o crescimento também dos discursos racistas, como aquele 
construído a fim de deslegitimar a aproximação do governo 
da Ucrânia com a União Europeia (concebida, segundo 
essa narrativa, como uma ameaça existencial ao povo eslavo,  
do qual fariam parte tanto ucranianos, quanto russos) e de 
legitimar sua invasão por Putin. Esses discursos apelam ao 
que ele chama de “política de eternidade”, uma visão que 
postula a existência de um ideal etéreo a ser construído 
politicamente. O mesmo estratagema retórico foi adotado 
no “Make America great again”, de Trump. Contra isso, esse 
historiador alerta para que seu leitor “revoltese contra o 
uso traiçoeiro de vocabulário político” (Snyder, 2017, p. 95).

Cumpre destacar que, em alguns casos, sobretudo, na 
Europa e nos Estados Unidos, a questão da imigração é cen
tral na crise da democracia. Mounk pondera que o problema 
se dá não apenas nos países onde ocorre realmente uma 
intensa entrada de imigrantes, mas sim, onde o medo de que 
eles venham a ser maioria contra o “povo original” é instru
mentalizado e utilizado pelos populistas de direita: “o medo 
que populações nativas possam deixar de ser maioria é forte 
até onde, à primeira vista, parece haver pouca razão objetiva 
para achar que isso possa acontecer num futuro próximo” 
(Mounk, 2019, p. 211), como seriam os casos da Hungria e da 
Polônia, que não sofrem propriamente com esse problema.

Com relação ao ressurgimento do conservadorismo, 
cumpre notar uma avaliação comum a quase todos esses 
escritos: o entendimento de que a defesa dos valores cris
tãos, da supremacia branca, da família mononuclear etc., é, 
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em grande medida, uma reação (ainda que irracional) con
tra o crescimento dos movimentos identitários, de negros, 
mulheres, LGBTs etc., no final do século XX e início do XXI.  
Vladimir Putin é aqui lembrado como o protótipo desses 
líderes conservadores, ele próprio apresentado como perso
nificação da virilidade, dentre outros valores a serem defen
didos, e que usa de todo tipo de falsidades e de ofensas às 
minorias para angariar apoio político, associando as pau
tas identitárias como um inimigo comum a ser combatido. 
Sob esse prisma, a União Europeia era apresentada tanto 
pelo discurso governista russo, quanto por meios de comu
nicação de massa de apoio ao regime, como estando sob 
o verdadeiro “domínio de um lobby LGBT” (Snyder, 2019, 
p. 163). Para Castells, o sucesso do discurso conservador 
adotado por lideranças como Trump “tem raízes profundas 
na humilhação identitária e na marginalização social sen
tida por amplos setores populares” (2018, p. 58). Mounk vai 
além, pois se o ressurgimento do “nacionalismo excludente” 
está diretamente relacionado à ascensão da política iden
titária, alguns cientistas sociais, atentos a esses movimen
tos sociais importantes, acabaram questionando de modo,  
a seu ver, excessivamente radical a legitimidade da demo
cracia liberal e contribuíram para a reação conservadora.  
“A solução, portanto, não é descartar as promessas univer
sais da democracia liberal em prol dos direitos e deveres 
enraizados em comunidades étnicas ou religiosas específi
cas, mas lutar para que enfim sejam colocadas em prática” 
(Mounk, 2019, p. 246).

Percebese em alguns desses textos, pois, um tom con
descendente em relação ao conservadorismo (visto, segundo 
a sua ótica, como um efeito natural do avanço da esquerda 
identitária) e que vê com muitas ressalvas as críticas feitas 
nas últimas décadas à democracia liberal, como aquelas que 
denunciam sua parcialidade e ineficiência em promover 
direitos e liberdade para todos.
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O surgimento de grupos políticos sufragados pelo povo 
que se colocam contra os direitos de certas minorias nos 
leva também à segunda parte do interessante argumento 
formulado em O povo contra a democracia. Mounk entende 
que, ao lado dos regimes liberais, mas não democráticos – 
grupo no qual se enquadraria a Grécia, a União Europeia, 
dentre outros –, surge uma segunda forma política da cena 
contemporânea: as democracias iliberais. Nelas, a vontade 
popular é respeitada, mas há a retirada ou o desrespeito de 
garantias constitucionais. Nesse segundo caso, argumenta 
esse autor, podese falar ainda em democracia, mas não mais 
em Estado de direito. Em sua obra, o argumento é exempli
ficado de diversas formas. Ele lembra do plebiscito realizado 
na Suíça, em 2009, no qual a população de um pequeno 
vilarejo foi consultada a respeito do direito dos habitantes 
muçulmanos de construírem um minarete no local. O resul
tado frustrou a pequena comunidade turca e a Constituição 
suíça passou a determinar agora paradoxalmente que  
“a liberdade de religião e de pensamento é garantida […]  
a construção de minaretes é proibida” (Mounk, 2019, p. 68). 
O segundo caso de democracia iliberal mencionado por esse 
autor (bem como por todos os estudiosos aqui avaliados)  
é a Hungria, governada ininterruptamente há nove anos por 
Viktor Orbán. Se no caso do minarete fica evidente como 
que mesmo em uma sociedade ainda liberal e democrática, 
a Suíça, o Estado de direito pode ser pontualmente limitado, 
no caso húngaro se tem um regime legitimado pelo voto 
popular, mas com sistemática violação aos direitos funda
mentais, como a liberdade de imprensa ou de cátedra,  
por exemplo. Considerando, em resumo, os dois principais 
riscos às democracias na atualidade, o autor sintetiza:

A ascensão dos populistas na Hungria e o controle 
tecnocrático da Grécia parecem ocupar polos opostos. 
Em um caso, a vontade do povo tirou do caminho as 
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instituições independentes que deveriam resguardar o 
primado da lei e os direitos das minorias. No outro, a força 
dos mercados e as convicções dos tecnocratas tiraram do 
caminho a vontade do povo. (Mounk, 2018, pp. 2829)

Democracia sem liberalismo, de um lado, e liberalismo 
sem democracia, de outro: eis os dois principais cenários 
que representam a ameaça típica às democracias liberais na 
contemporaneidade, segundo Mounk.

Há que se ter em mente, acrescenta ele, que as demo
cracias iliberais, que surgem no alvorecer desse século, evi
denciam que há, portanto, diferentes estratégias para burlar 
as normas e as garantias que tipificam o Estado de direito. 
Não é preciso, necessariamente, atos de força ou de rup
tura explícita com a ordem legal. Uma recomposição dos 
membros para as cortes superiores do judiciário (através 
da manipulação das normas de indicação, doravante mais 
alinhados ideologicamente com as diretrizes do executivo), 
ou o corte de verbas públicas para órgãos da imprensa opo
sicionista, ou ainda a suspensão temporária de garantias 
constitucionais, sob a alegação de se promover a segurança 
contra a ameaça terrorista, por exemplo, são maneiras que 
vem sendo praticadas, tópica ou mais recorrentemente,  
em algumas nações do globo, dentre as quais se destaca a já 
mencionada Hungria, mas também a Venezuela, a Turquia, 
a Polônia e as Filipinas.

No conjunto de questões referentes à manipulação de 
procedimentos e normas legais para inviabilizar as oposições, 
um elemento que não pode ser desconsiderado é a maior 
recorrência da utilização do impeachment como mecanismo 
para se obter o poder. Honduras (2009), Paraguai (2012) e 
Brasil (2016) são lembrados como casos nos quais se tomou 
uma solução “indevida” para uma situação de crise de governo 
em regimes presidencialistas, o que poderia configurar uma 
nova tendência mundial. Nenhum dos escritos aqui avaliados, 
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contudo, analisa com detalhe essa questão e tampouco quali
fica esses eventos ocorridos como golpes, no sentido rigoroso 
do termo, diferentemente, pelo menos, de parte da literatura 
especializada sobre o caso brasileiro (cf. Jinkings, 2016).5

Importa lembrar que embora o conceito de golpe de 
Estado tenha se modificado muito ao longo dos séculos, 
sabese que, a partir do século XX, ele passou a ser mais 
utilizado para descrever o golpe de tipo militar, isto é, o ato 
de deposição do poder que tem as forças armadas como pro
tagonistas. A esse respeito, diz Carlos Barbé (1998, p. 546):

Na grande maioria dos casos, o golpe de estado moderno 
consiste em apoderarse, por parte de um grupo de militares 
ou pelas forças armadas em seu conjunto, dos órgãos e 
das atribuições do poder político, mediante uma ação 
repentina, que tenha uma certa margem de surpresa e 
reduza, de maneira geral, a violência intrínseca do ato com 
o mínimo possível de violência física.

Levitsky e Ziblatt (2018, p. 81) asseveram que o princi
pal risco às democracias de hoje “não vem de fora”, como 
uma abrupta intervenção militar:

A erosão da democracia acontece de maneira gradativa, 
muitas vezes em pequeníssimos passos. Tomado 
individualmente, cada passo parece insignificante – nenhum 
deles aparenta de fato ameaçar a democracia. Com efeito, 
as iniciativas governamentais para subverter a democracia 
costumam ter um verniz de legalidade.

5 Desde já, cabe salientar essa lacuna, presente também no texto de Mounk:  
o impeachment nesses países teria produzido um Estado de direito sem democracia 
ou um Estado democrático sem direitos? Como classificar, por exemplo, o Brasil 
pós2016 e, a partir de 2019, sob o governo Bolsonaro, de acordo com essa tipologia?
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Tendo em vista esse significado tradicional de golpe nas 
ciências humanas, esses autores interpretam os casos supra
mencionados, dentre os quais se enquadraria o impeach
ment de Dilma Rousseff, como “jogo duro constitucional”. 
O que seria isso? Não um golpe, em seu sentido “clássico”, 
mas um tipo de ação da oposição que “leva ao pé da letra”  
as leis a fim de derrubar o governo. Não há ilegalidade, 
dizem eles, pois os ritos foram minimamente respeitados: 
observouse o direito ao contraditório, a ampla defesa, não 
houve fraude no processo de votação e deliberouse, ao 
cabo, pelo impedimento do presidente. Entretanto, o impea
chment, tal como vem sendo praticado, viola os limites da 
razoabilidade e destoa da prática política pregressa: “trata
se de uma forma de combate institucional cujo objetivo é 
derrotar permanentemente os rivais partidários – e não se 
preocupar em saber se o jogo democrático vai continuar” 
(Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 109). O jogo duro constitucional 
que, diferentemente dos golpes, stricto senso, respeita a legali
dade, mina, no entender desses autores, a “reserva institucio
nal”, quer dizer, a disposição dos atores políticos em “evitar 
ações que, embora respeitem o limite da letra da lei, violam 
claramente o seu espírito” (Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 107).

Essa discussão nos leva a analisar outros fatores que, 
segundo esses estudos, desestabilizam as democracias:  
a polarização e a radicalização ideológica. Por polarização, 
esses estudiosos compreendem uma perda significativa de 
capital político dos setores moderados do espectro polí
tico, ao passo que a radicalização expressa o crescimento de 
grupos e atores que tendem a não tolerar seus adversários, 
à esquerda e à direita (especialmente). Novamente, reto
mando o estudo de Levitsky e Ziblatt, tal fator de crise con
siste na deterioração da tolerância mútua, isto é, o conjunto 
de expectativas e práticas das lideranças segundo o qual a 
existência das oposições é vista como algo legítimo e uma 
eventual derrota eleitoral, como resultado normal e aceitável.  
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“A tolerância mútua diz respeito à ideia de que, enquanto 
nossos rivais jogarem pelas regras institucionais, nós aceita
remos que eles tenham direito igual de existir, competir pelo 
poder e governar” (Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 103). Ora, na 
medida em que a política se torna cada vez mais polarizada e 
que os atores assumem posições extremadas, os adversários 
deixam de ser vistos como oponentes legítimos e passam a 
ser compreendidos como inimigos, criminosos, subversivos 
etc. A retórica belicista se instaura e o “outro” precisa então 
ser eliminado. Os discursos de Trump são frequentemente 
lembrados por todos esses autores como sintomas de radica
lização ideológica, como, por exemplo, quando ele questio
nou se Barack Obama havia realmente nascido nos Estados 
Unidos, ou quando, em um debate, disse a Hillary Clinton 
que, caso ele vencesse a eleição, a mandaria para a cadeia.

Ziblatt e Levitsky ponderam que, ao lado dos procedi
mentos formais de competição política, essas duas normas 
não escritas (a da reserva institucional e a da tolerância 
mútua) são fundamentais para constituir o que eles deno
minam de “grades de proteção” dos regimes democráticos. 
São essas grades que têm sido abaladas ou destruídas por 
meio do jogo duro constitucional e da crescente radicaliza
ção política.

Como sair da crise?
Depois da identificação de tantos fatores que causaram a 

crise da democracia e/ou sinalizam precisamente esse processo, 
é natural que o leitor se pergunte: mas, então, o que fazer? 
Como frear e reverter essa tendência ameaçadora (supondo 
que tal feito seja possível)? Esse leitor não ficaria sem resposta.

Dos cinco livros aqui avaliados, dois deles não apresentam 
propriamente “soluções” para a crise das democracias libe
rais (caso de Castells e Runciman). Os outros três (Snyder;  
Levitsky e Ziblatt; Mounk) dedicam inúmeros e longos capítu
los a fim de instruir seus leitores sobre como superar essa crise.
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A despeito de depositar esperanças em movimen
tos sociais de renovação da política, como, por exemplo,  
os Indignados ou o movimento dos 15M da Espanha, 
Castells avalia prudentemente que o futuro das democra
cias é, hoje, bastante incerto, e que tais movimentos podem 
ser cooptados pelos partidos ou acabar se burocratizando. 
Cumpre notar que tais movimentos – alguns deles, como 
Occupy Wall Street – importantes marcos de reivindicação de 
um aprofundamento da democracia até então existente,  
tal como reconhece Castells – são simplesmente ignorados 
por todos os outros autores. O autor não vai, contudo, além 
de identificar um impasse e um cenário de incertezas.

Runciman também não indica estratégias de superação 
da crise da democracia e, mais do que isso, parece ser, de 
fato, o menos otimista dentre os autores aqui analisados 
quanto a essa possibilidade (e não exatamente compromis
sado com isso, como sugerem algumas passagens de Como as 
democracias chegam ao fim). Após comparar as vantagens da 
democracia liberal com um sistema autoritáriopragmático, 
uma epistocracia (quer dizer, um governo de especialistas) 
e uma sociedade liberada da política pelo desenvolvimento 
da tecnologia, pondera:

Então, não há dúvida de que existem opções melhores que a 
democracia contemporânea. Os futuros mais atraentes que 
conseguimos imaginar incluem maneiras de fazer política 
que representam um evidente aperfeiçoamento do que 
temos agora. (Runciman, 2018, p. 219)

São, por conseguinte, nos livros de Snyder, Mounk e 
Levitsky e Ziblatt  que o leitor encontra um conjunto de estra
tégias e medidas profiláticas, por assim dizer, para evitar, con
ter ou reverter a crise de uma democracia.

Mais do que apenas escrever algumas linhas sobre o 
assunto, Snyder dedica um livro inteiro para “dar lições” 
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aos cidadãos contemporâneos, lições essas (suspostamente) 
fundamentadas na análise do passado. Em Sobre a tirania, ele 
estabelece uma espécie de cartilha cívica, definindo vinte 
máximas de conduta aos seus leitores, tais como “não obe
deça de antemão”, “cuidado com os grupos paramilitares”, 
“contribua para as boas causas”, dentre outras recomen
dações tão ou mais genéricas. Contra o que ele chama de 
“política da inevitabilidade”, concepção muito comum na 
segunda metade do século XX, segundo a qual a combina
ção de democracia mais capitalismo constituiria o “fim da 
história”, Snyder alerta para o processo em curso de reversão 
de direitos e de liberdades, inclusive no país que se colocava 
como modelo, os Estados Unidos. Esse processo, segundo 
ele, tem sido desencadeado pela substituição da “política da 
inevitabilidade” pela “política da eternidade”, de modo que 
a crença não histórica na vitória inexorável da democracia 
liberal vem sendo substituída pela crença no retorno a uma 
grandeza ou unidade do passado, no limite “fora da histó
ria”. Contra esse ressurgimento da “política da eternidade” 
(que já havia sido utilizada no início do século XX pelos 
movimentos e regimes totalitários), Snyder aposta na mobi
lização das massas, a serem educadas por seu próprio livro. 
É, portanto, na ação dos cidadãos engajados e esclarecidos 
(aqueles que, segundo ele, ajudaram a fundar repúblicas 
democráticas, como os EUA), que encontraremos a saída 
para a guinada autoritária em curso.

Levitsky e Ziblatt, por sua vez, destacam que é imperioso 
estabelecer amplas coalizões democráticas que possam restabe
lecer as regras informais da democracia, a saber, a tolerância 
mútua e a reserva institucional. Os autores clamam para que as 
elites políticas, conscientizadas dos sérios riscos em jogo, sobre
tudo, os que perpassam os Estados Unidos da América, país 
onde residem, possam agir com sabedoria e prudência, mode
rando os ânimos e restituindo as boas expectativas de todos os 
atores quanto à competição partidária e eleitoral.
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Nesse mesmo sentido, eles argumentam que uma das 
estratégias que já foi e pode ser ainda decisiva para estan
car a crise das democracias consiste em as burocracias 
partidárias vetarem as candidaturas de certos indivíduos, 
funcionando como “muros de contenção” contra os ape
los populistas e os demagogos autoritários. Os autores 
apresentam, então, quatro critérios que poderiam ser facil
mente utilizados pelas lideranças partidárias para identifi
car o comportamento autoritário de um candidato, a saber:  
(1) quando eles recusam a aceitar as regras do jogo, afir
mando, por exemplo, que uma derrota pressuporia algum 
tipo de fraude eleitoral; (2) quando negam legitimidade aos 
seus adversários, criminalizando sua história pessoal ou posi
ção política; (3) quando esses candidatos toleram ou mesmo 
instigam a violência contra seus opositores; (4) quando se 
mostram dispostos a restringir liberdades individuais, como 
por exemplo, atacando a imprensa ou as universidades, 
como supostas fontes de propagação de mentira contra si.

O problema, argumentam Levitsky e Ziblatt, é que as elites 
tradicionais, num cenário de crise de legitimidade do sistema 
político, se sentem frequentemente tentadas a cooptar tais 
líderes, a despeito de seu comportamento autoritário, na espe
rança de poder domesticálos, ou de que eles serão normaliza
dos pelos próprios constrangimentos institucionais inerentes 
ao governo. Como na fábula de Esopo sobre a disputa entre o 
javali e o cavalo, citada pelos autores, no qual o segundo aceita 
ser selado pelo cavaleiro para derrotar o primeiro, as elites par
tidárias tiveram, em casos semelhantes, seu sonho de poder 
frustrado porque foram elas que posteriormente acabaram 
submetidas pelos líderes autoritários, e não o contrário. Ao ten
tar estrategicamente explorar a ascensão dos populistas, essas 
elites acabaram colocando em risco todo o sistema político.

Como se pode constatar, assim como o livro de Snyder 
chama a atenção pela fé depositada pelo autor na educa
ção e na mobilização dos indivíduos comuns (concebidos 
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como instrumento de luta contra a ascensão autoritária), 
o livro Como as democracias morrem deposita as esperanças 
de se “salvar a democracia” quase exclusivamente na classe 
política tradicional, que teria o poder de restaurar as condi
ções de funcionamento anteriores ao seu processo de declí
nio.6 Segundo Levitsky e Ziblatt, as lideranças partidárias 
foram, tradicional e usualmente, capazes de filtrar e vetar 
os candidatos que representavam um risco para a democra
cia. Contudo, tal capacidade declinou na medida em que o 
poder econômico passou a incidir com mais força sobre a 
política (por meio do financiamento das campanhas) e em 
que (por meio das novas mídias) a emergência de lideran
ças independentes do controle partidário tornouse possí
vel. Assim sendo, o apelo normativo desses autores é pela 
reconstrução desse sistema político, tal como supostamente 
vivenciado na segunda metade do século XX, objetivo esse 
visto como viável e em torno do qual as elites políticas  
(no cenário obsessivamente tratado por eles, os republica
nos e os democratas dos EUA) deveriam se unir.

O livro de Mounk também fala de “remédios” para con
ter a “recessão democrática”. De modo imediato, diz ele de 
modo muito similar a Levitsky e Ziblatt, cumpre evitar a frag
mentação do campo democrático, quando confrontado por 
um populista, o que, infelizmente, não se conseguiu fazer 
na Polônia, na Hungria, nos Estados Unidos e no Brasil. 
Líderes autoritários têm ganhado as eleições mesmo não 
conquistando a maioria absoluta dos votos. Assim, ele alerta, 
uma ampla frente democráticoeleitoral poderia barrar a 
ascensão desses candidatos ao poder. Além disso, as candida
turas do campo democrático não podem cometer o erro de 
se limitar apenas em apontar obsessivamente os defeitos dos 
populistas, mas devem ser também capazes de se “conectar 

6 Em poucas e breves passagens, esses autores salientam a importância da realiza
ção de protestos em defesa e pela democracia – desde que não sejam violentos –  
ressaltam eles.
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com as preocupações dos eleitores” (Mounk, 2019, p. 228), 
apresentando propostas realistas de um mundo melhor.  
Os candidatos democráticos, para terem condições de com
petir com as soluções simplistas, mas persuasivas, dos populis
tas, precisam “falar a língua da gente comum” (Mounk, 2019,  
p. 228), isto é, criar uma narrativa de que há maneiras de 
se resolver os principais problemas da sociedade hodierna 
de forma democrática e respeitando os direitos individuais.  
Por fim, afirma esse autor, para rivalizar com os populistas 
autoritários é imprescindível questionar e se mostrar disposto 
a transformar o status quo. Em sua avaliação, Hillary Clinton, 
por exemplo, perdeu para Trump, a despeito das suas fla
grantes deficiências, porque não foi capaz de convencer os 
eleitores de que estava realmente disposta a mudar a reali
dade nacional, ao passo que o atual presidente da República 
prometia insistentemente melhorar a vida dos estaduniden
ses e acabar com os privilégios da elite, como mostra sua fala, 
reproduzida no livro de Mounk (2019, p. 30): “eu lhes peço 
o seguinte […] aos afroamericanos... aos hispânicos, pes
soas maravilhosas: que diabos vocês têm a perder? Me deem  
uma chance. Vou arrumar as coisas. Vou arrumar as coisas. 
O que vocês têm a perder?”.

Mas, além dessas recomendações de prudência e de 
estratégia direcionadas às elites políticas (solução as quais 
se limitam Levitsky e Ziblatt), Mounk avalia que há três ques
tões mais estruturais que precisam ser enfrentadas:

Para salvar a democracia, precisamos, em outras palavras, 
unir cidadãos em torno de uma visão comum de suas 
nações; darlhes esperança verdadeira quanto a seu futuro 
econômico e tornálos mais resistentes às mentiras e ao ódio 
com que se deparam nas mídias sociais diariamente.  
São esses os desafios imensos que definirão nossa luta contra 
o populismo, e por uma sociedade melhor, nas décadas que 
estão por vir. (2018, p. 232)
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O primeiro problema diz respeito ao ressurgimento do 
nacionalismo excludente. No cenário de uma ampla e grave 
crise econômica e de intensos fluxos migratórios, os popu
listas de direita ganharam força precisamente porque sou
beram mobilizar politicamente a identidade nacional, dife
rentemente de certos setores da esquerda, que rejeitavam 
totalmente a própria ideia de nação. Contra isso, pondera 
Mounk, seria preciso defender os princípios do Estado de 
direito para todos – proposta antagônica à dos populistas 
autoritários – incluindo obviamente os imigrantes à nação, 
ainda que isso não resolva totalmente a questão imigrató
ria, para a qual, reconhece ele, não existem soluções fáceis.  
Ao contrário de afirmar as identidades das minorias, aumen
tando a fragmentação política, seria preciso que as forças 
democráticas propusessem um nacionalismo compatível 
com o Estado de direito.

O segundo desafio posto às democracias diz respeito 
às condições reais e materiais da população nesses países.  
O cenário de degradação econômica é um solo fértil para o 
populismo autoritário, pois gera desesperança e rancor do 
povo contra as classes mais abastadas. De um modo geral,  
é imperioso “consertar a economia”, diz Mounk, o que,  
em sua visão, envolveria restaurar as bases do Estado de bem
estar social, adotando uma política de tributação progressiva, 
de habitação popular, qualificando melhor a mão de obra etc.

A terceira e última tarefa estrutural a ser realizada para 
superar a crise das democracias é “renovar a fé cívica”, per
suadindo as pessoas comuns quanto às vantagens e à impor
tância da democracia liberal. Nesse aspecto, diferentemente 
dos autores de Como as democracias morrem, o livro de Mounk 
não associa a superação da crise das democracia exclusiva
mente ao comportamento das elites políticas, mas concebe 
que a defesa dos valores democráticos e liberais é tarefa 
necessária de toda sociedade. Como se vê, o discurso de 
Mounk, nesse passo, vai ao encontro às propostas de Snyder, 
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de esclarecimento do públicoleitor quanto à importância 
da democracia liberal.

Concluindo o argumento, é, nesse sentido, que o pre
sente artigo diferencia, dentre as obras aqui analisadas e que 
apresentam “saídas” para a crise das democracias contem
porâneas, duas estratégias. De um lado, como muito bem 
exemplificado pela obra de Snyder e, em parte, pela obra de 
Mounk, o que denomino de “catecismo cívico”, isto é, um 
conjunto de instruções e máximas morais para capacitar a 
sociedade, de um modo geral, a impedir a “recessão demo
crática”. De outro lado, o “salvacionismo elitista”, quer dizer, 
a concepção segundo a qual a principal solução para esse 
processo de crise das democracias consistiria em restabele
cer, entre as próprias elites partidárias e políticas, as práticas 
e os discursos mais moderados e comprometidos com os seus 
princípios básicos, solução essa, como vimos, adotada inte
gralmente por Levitsky e Ziblatt e, parcialmente, por Mounk.

Independentemente de qual estratégia é destacada por 
cada um desses quatro autores (se o salvacionismo elitista ou 
se o catecismo cívico), todos eles presumem que a crise das 
democracias no século XXI é contingente e dissociada, em 
certa medida, das contradições inerentes à própria ordem 
social moderna. Ou seja, por meio de reformas e de rearran
jos pontuais, seria possível restabelecer essa ordem. Snyder, 
Levitsky e Ziblatt, de um lado, parecem simplesmente igno
rar que a crise das democracias ocorre pari passu à crise do 
capital (precisamente por isso, as estratégias propostas por 
ele passam ao largo de quaisquer considerações de ordem 
socioeconômica). No caso do autor de O povo contra a demo-
cracia, a questão socioeconômica é observada, mas ainda 
marginalmente ou, o que é mais importante, não concebida 
a partir das próprias contradições da “democracia liberal”. 
Cumpriria, por exemplo, perguntar a Mounk como incluir 
a massa de imigrantes, que vivem em condições de extrema 
precariedade, em uma sociedade na qual não há emprego 
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nem mesmo para os cidadãos do país? Além disso, como res
taurar o Estado de bemestar social em um cenário de total 
débâcle econômica? Ou também como “renovar a fé cívica”, 
se não há uma comunidade moral prévia a qual se reportar, 
já que, do ponto de vista dos valores e das crenças, as socie
dades contemporâneas estão cada vez mais fragmentadas?

Em minha avaliação, em maior ou menor medida, Snyder, 
Mounk, Levitsky e Ziblatt – a despeito de instigantes reflexões 
produzidas diferencialmente por cada um deles – “isolam” 
o sistema político da realidade socioeconômica, como se ele 
funcionasse segundo uma dinâmica interna, regrada pelas 
instituições e pelo comportamento dos atores políticos, de 
modo que caberia à vontade e à união dos atores políticos 
(quer sejam os cidadãos comuns, quer sejam os políticos pro
fissionais, ou quer se pensem nos dois grupos) superar a crise 
da democracia contemporânea. Daí o tom de súplica (particu
larmente evidente em Sobre a tirania e em Como as democracias 
morrem) pela restauração desse sistema, como se dependesse 
principalmente da deliberação desses atores tal tarefa.

Não posso deixar de mencionar também que todos esses 
autores (Snyder; Levitsky e Ziblatt; Mounk) tomam a demo
cracia liberal, em especial, tal como teria sido praticada nos 
Estados Unidos e na Europa Ocidental, na segunda metade 
do século XX, como um ideal a ser, em grande medida, emu
lado mundo afora. Ainda que reconheçam algumas deficiên
cias da democracia liberal (por exemplo, Mounk ao consta
tar que a democracia estadunidense funcionou estavelmente 
apenas com a exclusão dos negros da política) há, de fato, 
a defesa de tal sistema político, representado paradigmatica
mente por alguns países do Atlântico Norte, que não deveria 
ser abandonado simplesmente porque entrou em declínio.

Crise adiada e revolução neoliberal
Sobre esses dois aspectos, podese voltar à obra de Ellen 

Meiksins Wood (2003), que já havia notado que o ganho 
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analítico fundamental do marxismo, frente a outras abor
dagens de interpretação da política, é precisamente o de 
integrar essa dimensão com outras variáveis da vida social. 
Na medida em que o sistema político liberaldemocrático é 
concebido como uma instância insulada da vida social e na 
medida em que ele entra em crise, tanto as causas desse pro
cesso, quanto as saídas encontradas para essa crise são essen
cialmente, como vimos pela análise das obras de Snyder, 
Mounk, Levitsky e Ziblatt, de ordem institucional, como se 
o próprio sistema pudesse, por suas próprias possibilidades, 
encontrar um ponto de equilíbrio – ideia que é apenas pre
sumida, mas não é minimamente fundamentada.

Além dessa limitação evidente, é de se notar como a 
própria concepção de democracia esposada por esses auto
res é, ela própria, limitada e resultante de um processo his
tórico no qual se dissocia fortemente seu funcionamento da 
participação e da soberania popular. Novamente, como já 
notou Wood, a expansão e a consolidação da democracia no 
século XX só se deu às custas do significado próprio desse 
ideal, ligado originalmente à ideia de um governo liderado 
e exercido em benefício da maioria, incluindo, sobretudo, 
as camadas mais carentes da comunidade. Dizer democra
cia, desde os gregos, implicava em pensar numa forma de 
organização social na qual a maioria exerce diretamente o 
poder político em prol do interesse da própria maioria –  
o que a colocava em confronto direto com todos os grupos 
de privilegiados. A transformação e o esvaziamento do ideal 
democrático ao longo da história, especialmente a partir 
do final do século XIX (ideal esse que passou a se designar 
sistemas políticos marcados por razoável competição elei
toral entre grupos minoritários, com participação política 
limitada ao direito ao voto e com algum grau de efetiva
ção de liberdades fundamentais), é peça fundamental para 
o adequado entendimento da crise que hoje vivenciamos, 
diferentemente do que fazem todos (ou quase todos) os 
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estudos aqui avaliados. Destarte, talvez, mais do que dizer 
que a prática ou o ideal da democracia tenha colapsado no 
século XXI, seria mais prudente assumir que uma deter
minada concepção de democracia (a democracia liberal) 
tenha entrado em profunda crise.

Antes de encerrar este artigo, é importante avançar 
na avaliação crítica desses escritos, mas agora à luz de uma 
interpretação alternativa do que está em jogo quando dize
mos que as democracias contemporâneas estão em crise. 
Para tal, passo a examinar, tópica e muito brevemente,  
a obra do sociólogo alemão Wolfgang Streeck. Longe de 
presumir que tal obra possa dar conta dos diversos aspectos 
particulares da chamada crise da democracia contemporâ
nea (como o crescimento da xenofobia, ou o impacto dos 
escândalos de corrupção etc.), ou que possa esclarecer as 
especificidades de cada nação que vivencia essa crise, a ideia 
é tão somente tomar a obra de Streeck como ponto de par
tida para a compreensão de seus fundamentos mais gerais.

Primeiramente, cumpre destacar que ao invés de conceber 
essa crise como um “desvio de rota”, ou como evento isolado, 
Streeck a interpreta como efeito mais recente de uma antiga 
e inevitável contradição entre uma organização politicamente 
democrática (que prevê a maximização dos direitos sociais e 
do bemestar, por exemplo) e os mercados capitalistas (orien
tados pelos critérios do lucro, da contenção dos gastos públi
cos, pela desregulamentação financeira etc.). Estilisticamente, 
escreve ele, o que importa definir é qual é o desenlace his
tórico da tensão inerente entre o “povo do Estado” e “povo 
do mercado”, evidenciada pela constante pressão para que se 
impeça qualquer tipo de intervenção política sobre a lógica de 
acumulação do capital (cada vez mais concebida como natu
ral e racional, ainda que produza recorrentes desigualdades 
sociais a partir de uma produção que, não obstante, é social
mente compartilhada). No caso da crise das democracias no  
século XXI, tal desenlace se deu pela redução significativa do 
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poder do “povo do Estado” e pela restauração do poder do 
“povo do mercado”. Streeck pondera que desde o pósguerra, 
o capitalismo passou a “comprar tempo”, dando soluções emer
genciais, mas ineficazes, a longo prazo, para a tensão supramen
cionada. Por “comprar tempo”, o autor designa o processo pelo 
qual se usa o dinheiro a fim de apaziguar os conflitos sociais: 
primeiramente, nos anos 1940, por meio do inflacionamento 
da massa monetária (Estado fiscal); em seguida, nos anos 1980, 
pelas crescentes dívidas públicas (Estado endividado); e, por 
fim, na atualidade, pela expansão do crédito privado às famílias 
e pela subsequente compra de dívidas de Estados e de bancos 
pelos bancos centrais (Estado de consolidação) (Streeck, 2012, 
pp. 4553). Esses três modelos de Estado podem ser abarcados 
no conceito de capitalismo democrático, caracterizado:

Como uma economia pautada por dois princípios ou regimes 
conflitantes de alocação de recursos: o primeiro opera de 
acordo com a produtividade marginal, ou com aquilo que é 
exposto como uma vantagem por um ‘livre jogo das forças 
de mercado’, e o outro se baseia em necessidades ou direitos 
sociais, tal como estabelecidos por escolhas coletivas em 
contextos democráticos. Sob o capitalismo democrático, 
os governos são teoricamente instados a cumprir ambos 
os princípios simultaneamente, ainda que eles quase 
nunca se alinhem de forma substantiva. Na prática, podem 
negligenciar um princípio em favor do outro por algum 
tempo, até serem penalizados pelas consequências: governos 
que deixem de atender demandas democráticas por proteção 
e redistribuição se arriscam a perder o apoio da maioria, 
enquanto aqueles que desconsideram as demandas por 
compensação dos detentores dos recursos produtivos –  
com relação à produtividade marginal – provocam  
disfunções econômicas que se tornam cada vez mais 
insustentáveis, solapando também seu apoio político. 
(Streeck, 2002, pp. 3738)
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O capitalismo democrático nada mais é, portanto, do que 
o compromisso histórico estabelecido no pósguerra, que via
bilizou, temporariamente, conciliar crescimento econômico 
com redistribuição de riquezas e oportunidades, mediante os 
crescimentos econômico e do endividamento dos Estados, 
mas que com o passar do tempo foi sendo dissolvido.  
Na esteira da descrença crescente (anos 1960) quanto à capa
cidade do Estado domar o capital, dáse a “revolução neolibe
ral”, isto é, com o suposto objetivo de solucionar a recessão 
econômica e o endividamento estatal restaurase “a econo
mia como força coercitiva social, reconhecidamente não 
para todos, mas para a esmagadora maioria” (Streeck, 2018, 
p. 16). De lá pra cá, da transformação das instituições políti
cas e econômicas de orientação keynesiana a um regime cres
centemente hayekiano, o que tem ocorrido é um contínuo 
processo de “desdemocratização do capitalismo” (Streeck, 
2018, p. 55), isto é, o mercado tem conseguido se estabele
cer “fora” ou “acima” de qualquer controle das massas, o que 
obviamente não significa prescindir do Estado:

Já ficou várias vezes demonstrado que o neoliberalismo 
necessita de um Estado forte que trave as exigências 
sociais e, em especial, sindicais de interferência no jogo 
livre de mercado. […] O neoliberalismo, contudo, não é 
compatível com um Estado democrático se entendermos 
por democracia um regime que intervém, em nome dos 
seus cidadãos e por meio do poder público, na distribuição 
dos bens econômicos resultantes do funcionamento do 
mercado. (Streeck, 2018, p. 103)

Assim, se o modelo neoliberal de Estado se mantiver, os 
governos democráticos vivenciarão, cada vez mais, constran
gimentos de toda ordem, impostos pelo mercado, o que nos 
sugere que a crise das democracias no século XXI não pode 
ser compreendida como mera decorrência de programas 
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eleitorais sufragados pelo povo (como as propostas ditas 
populistas), ou que podem ser decisivamente superadas pela 
eleição de novos governos (como através das coalizões demo
cráticas). Tratase, pois, de uma crise estrutural para a qual 
talvez ainda não tenhamos as soluções necessárias. Uma crise 
cujo fundamento parece residir no modelo de sociedade 
hegemônico, que requer uma drástica redução da soberania 
popular, mesmo em condições econômicas duramente reces
sivas. Uma crise, por fim, da democracia liberal, duramente 
constrangida pelos impactos da “revolução neoliberal”.

Para concluir, podese dizer que se os escritos antes 
analisados (Castells, Levitsky e Ziblatt, Mounk, Runciman, 
Snyder) acertam, ao que parece, em identificar uma tendên
cia mundial de crise das democracias, eles não conseguem 
identificar o elo comum, ou o fator que interliga tais proces
sos nacionais. Falta a eles, em suma, uma teoria que conecte 
os vários processos nacionais do que vem sendo chamado 
de desconsolidação democrática (crise migratória, desem
prego, xenofobia, crise de legitimidade do sistema polí
tico etc.). Ora, o que Streeck nos fornece é precisamente 
esse elo: o modelo neoliberal de Estado e de sociedade. 
Reconhecer isso não implica em desconsiderar a relevân
cia de inúmeras proposições normativas apresentadas pelos 
autores antes tratados (como a necessidade de se barrar, nas 
campanhas eleitorais, candidatos autoritários, por exem
plo). Por outro lado, sua análise da crise do capitalismo 
democrático revela os limites inerentes a essas estratégias 
de se “salvar” a democracia.7 Como diz Streeck, os meios até 
então utilizados pelo capitalismo democrático para comprar 

7 Um aspecto certamente limitador em comum entre a obra de Streeck e os demais 
autores antes analisados é o fato de que elas se baseiam quase exclusivamente nas 
experiências dos países da Europa Ocidental e dos Estados Unidos. Os países peri
féricos (que vivenciaram processos de modernização tardia e/ou conservadora, 
incluindo um longo histórico de autoritarismo) são quase sempre mencionados 
muito marginalmente e interpretados à luz da experiência de desdemocratização 
dos países centrais.
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tempo e adiar uma radicalização da crise (inflação, endivi
damento público, endividamento privado) já se esgotaram.  
O que vem a seguir, ainda parece ser uma incógnita.
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Introdução
Afinal Donald Trump não foi reeleito, mas, mesmo que 

tivesse sido, pareceme necessário criticar a tese da morte 
gradual da democracia em países desenvolvidos, porque 
nesses países a democracia foi uma conquista popular que 
as elites econômicas aceitaram há cerca de um século; são 
democracias consolidadas. Nesses países, e naqueles de 
renda média como o Brasil, que já completaram sua revolu
ção capitalista e têm uma experiência democrática, a regra 
do jogo é a democracia. Populistas de direita, como Trump 
e Bolsonaro, a ameaçam, mas a probabilidade de que eles 
se perpetuem no poder de forma autoritária é mínima.  
A tese do fim gradativo da democracia é aplicável a países 
como Hungria, Polônia e Turquia, onde as eleições são 
mantidas, entretanto os direitos civis e o processo eleitoral 
vêm sendo minados por governantes autoritários. Contudo 
é uma tese equivocada em relação aos países ricos porque 
desvia a atenção do problema principal que essas democra
cias enfrentam: a forma neoliberal de organização econô
mica do capitalismo. Eu compreendo a inconformidade de 
muitos americanos com a eleição em 2016 de uma pessoa 
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tão incapaz, violenta, má, porque eu também não me con
formo com a eleição em meu país de um político ainda mais 
inaceitável sob um ponto de vista civilizado, no entanto isto 
não justifica que confundamos a “democracia liberal” com 
o capitalismo neoliberal, que confundamos a parte com o 
todo. Apenas países em profunda crise podem eleger pes
soas como Trump e Bolsonaro; porém, meu argumento é 
que essa crise não é principalmente política, mas sim econô
mica e social. A causa da crise que hoje nos rodeia não acon
tece porque as instituições políticas democráticas falharam e 
sim porque as instituições econômicas fracassaram e tiveram 
consequências deletérias no plano social e político. Não foi a 
democracia que fracassou, foi a forma neoliberal que o capi
talismo assumiu desde 1980 e que hoje enfrenta uma crise 
terminal. A democracia certamente enfrenta problemas em 
países nos quais ela já está consolidada, principalmente nos 
Estados Unidos, onde ela vem se deteriorando desde os anos 
1980, e no Brasil, onde essa deterioração é mais recente,  
no entanto grande.1 Quando a qualidade de uma demo
cracia diminui, ela se torna mais facilmente alvo de grupos 
minoritários neofascistas e populistas de direita; porém,  
não é difícil ver a resistência de americanos e brasileiros 
frente ao autoritarismo de seus governantes, e não existem 
fatos históricos novos de caráter político que possam ter 
levado tanto as classes populares como as elites econômicas 
a preferir um regime autoritário. Já o mesmo não pode ser 
dito do neoliberalismo. Foi a emergência desta forma histó
rica do capitalismo, que não é simplesmente conservadora, 
mas sim agressiva, desestabilizadora e desestruturante, que 
vem deixando os cidadãos insatisfeitos, inseguros e ansiosos.  

1 Em seu livro, O pêndulo da democracia, Leonardo Avritzer  (2019, p. 12), talvez o 
analista mais agudo da democracia brasileira, entende que “observamos no Brasil 
um processo contínuo de degradação institucional semelhante à aquele discutido 
por Levitsky e Ziblatt”. É verdade, mas a questão é saber se a democracia brasileira 
é suficientemente forte para enfrentar essa ameaça.
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O capitalismo implica a construção de suas duas institui
ções básicas  o Estado moderno e o mercado, este último 
incluindo os mercados domésticos e o mercado mundial. 
Uma construção difícil, sujeita a crises periódicas, mas tam
bém relativamente bemsucedida porque, após a Segunda 
Guerra Mundial, levou os países ricos a reduzir a desigual
dade, melhorar a estabilidade econômica e alcançar uma 
taxa de crescimento razoável. Na década de 1970, porém, 
surgiram novos problemas  em particular a concorrência de 
países em desenvolvimento que passaram a exportar produ
tos manufaturados  que exigiram mudanças e adaptações. 
O que vimos, no entanto, foi um retrocesso: a substituição 
da coalizão fordista que a Escola de Regulação estudou em 
grande profundidade por uma coalizão de classes estreita, 
financeirorentista e neoliberal, cujo projeto era reduzir a 
remuneração direta e indireta dos trabalhadores.

Há um fundo de verdade na tese do desaparecimento 
gradual da democracia: o populismo de direita está em 
alta não apenas nos países ricos, mas também nos de renda 
média como Turquia, Hungria e Polônia, onde o espí
rito antidemocrático pode ser mortal para a democracia.  
Por que, entretanto, esse populismo emergiu? Não surgiu da 
própria democracia, mas da forma perversa e ineficiente de 
capitalismo que as elites econômicas liberais dos países ricos 
impuseram a seus próprios países e a outros países depen
dentes. Simplesmente denunciar o populismo é infrutífero; 
entendêlo como uma consequência do fracasso do neoli
beralismo, entretanto, pode ser esclarecedor. O neolibera
lismo fracassou em melhorar os padrões de vida e fornecer 
segurança adicional a toda a população. O fracasso de um 
capitalismo “reformista” cujas reformas são a contrarre
forma do Estado do BemEstar. O fracasso de uma forma de 
organização econômica do capitalismo associada a alta insta
bilidade financeira, redução do crescimento e aumento bru
tal da desigualdade econômica. Uma forma de organização 
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econômica do capitalismo  liberalismo econômico  para a 
qual existe uma alternativa histórica no nível econômico, 
o desenvolvimentismo, e no nível político, a socialdemo
cracia – a alternativa econômica de intervenção moderada 
mas estratégica do Estado na economia, combinada com 
uma visão nacional antiimperialista, uma política socialde
mocrática voltada para a redução das desigualdades, e uma 
política ambiental voltada para a proteção da natureza.

Tornouse usual entre cientistas políticos influentes do 
mundo anglosaxão a crença que, embora não exista espaço 
para golpes de Estado, a democracia liberal nos países ricos 
está sofrendo um processo de erosão gradual, de backsliding, 
que levará, afinal, à sua morte. Para fundamentar essa tese, 
olham para o resto do mundo, vêm outros líderes populis
tas de direita que chegaram ao poder através de eleições e,  
em seguida, passam a minar o regime democrático.  
Não consideram que isto acontece nos países em estágio 
de desenvolvimento muito mais atrasados do que os países 
avançados, e concluem que essa é a nova forma de as demo
cracias, até há pouco consideradas consolidadas, sofrerem 
um processo de erosão e terminarem. Nessa narrativa temos 
um inimigo e uma vítima: o inimigo é o populismo – são 
os líderes populistas de direita e instituições políticas ainda 
não suficientemente bem desenhadas –, a vítima, a demo
cracia liberal. Qual a razão para esse populismo de direita 
que não está apenas nos Estados Unidos, mas também na 
Europa? Meu entendimento é de que se trata de uma rea
ção, de um backlash frente à “virada neoliberal”, que levou 
à substituição da Era de Ouro pelos Anos Neoliberais do 
capitalismo. Os defensores da tese do fim da democracia 
ignoram o neoliberalismo e a virada neoliberal, buscam 
uma explicação políticoinstitucional que não se sustenta, 
e supõem que algumas reformas políticas e menos “austeri
dade” nas políticas econômicas resolverão o malestar que 
tomou conta do Ocidente.
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Esses cientistas políticos têm dificuldade em considerar a 
organização social maior, o capitalismo, como uma realidade 
histórica que engloba o regime político, e só veem a democra
cia liberal que, assim, deixa de ser aquilo que ela é para ser a 
forma de organização do próprio capitalismo. Historicamente, 
a democracia liberal foi a primeira forma de democracia 
moderna que se materializou na virada do século XIX para o 
XX, quando aos direitos civis foi adicionado o direito político 
de todos poderem votar – o sufrágio universal. Não havia ainda 
o atendimento dos direitos sociais e as formas mais elaboradas 
de responsabilização social e participação política que hoje 
podemos ver nas democracias europeias mais avançadas. Surgiu 
no quadro de um capitalismo de empresários industriais que, 
naquele momento histórico – a Segunda Revolução Industrial 
e o surgimento das grandes corporações privadas –, estava se 
transformando em um capitalismo também de gerentes ou tec
noburocratas. Surgiu como uma democracia liberal, defendida 
pelos ideólogos liberais, que procurava limitar ao máximo o 
poder dos eleitores. Depois disso, não ocorreu qualquer fato 
histórico novo que justifique o possível fracasso desse regime 
político. Já o mesmo não pode ser dito do neoliberalismo –  
uma fase reacionária e autoritária do capitalismo, que repre
sentou um retrocesso maior em relação à era dourada ocor
rida no apósguerra. Não é, portanto, a democracia, mas sim o 
capitalismo que está em crise. Não há por que falar em fim da 
democracia porque, não obstante suas limitações, ela foi uma 
conquista da humanidade (Theborn, 1977; Przeworski, 1989).  
Contudo é possível se falar em crise terminal do neolibera
lismo, porque foi a segunda vez que o liberalismo econômico 
comprovou sua incapacidade de organizar o capitalismo. Sua 
alternativa, que denomino desenvolvimentismo, mas também 
pode ser chamado de economia mista, alia uma intervenção 
moderada do Estado na economia a uma perspectiva nacional 
antiimperialista. E após a Segunda Guerra Mundial esteve asso
ciada a uma perspectiva socialdemocrática, visando a redução 
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da desigualdade e a proteção da natureza. Em vez de se tentar 
compreender o fracasso do neoliberalismo, os defensores da 
tese do desaparecimento gradual da democracia se concen
tram nas instituições políticas, quando não é nelas, e sim no 
papel que deve ter o Estado na vida econômica e social que 
está o problema. O capitalismo implicou a construção de suas 
duas instituições básicas – o Estado moderno e o mercado –,  
este constituído pelos mercados nacionais e o mercado mun
dial. Uma construção difícil, sujeita a crises periódicas; porém, 
relativamente exitosa. Surgiram, contudo, problemas novos nos 
anos 1970 – principalmente a concorrência dos países em desen
volvimento que passaram a exportar bens manufaturados –  
que exigiam mudanças e adaptações. Ao contrário disso, no 
entanto, o que vimos foi a coalizão de classes fordista, que a 
Escola da Regulação estudou tão bem, por uma estreita aliança 
de classes financeirorentista, que adotou como projeto a redu
ção dos salários diretos e indiretos dos trabalhadores.

Na tese do desaparecimento gradual da democracia, 
uma coisa é verdadeira: há um crescimento do populismo 
de direita não apenas em países ricos, mas também em paí
ses de renda média, como Turquia, Hungria e Polônia, onde 
esse espírito antidemocrático pode ser mortal para a demo
cracia. No entanto, de onde surge esse populismo? Não é da 
própria democracia, mas da forma perversa e ineficiente de 
capitalismo que as elites econômicas liberais impuseram a 
seus próprios países e às demais nações dependentes. A sim
ples denúncia do populismo não leva a nada; já compreen
dêlo como consequência do fracasso do neoliberalismo 
pode ser esclarecedor. Fracasso em melhorar o padrão de 
vida e dar mais segurança para toda a população. Fracasso 
de um capitalismo “reformista”, cujas reformas são a con
trarreforma do Estado do bemestar social. Fracasso de uma 
forma de organização econômica do capitalismo associada 
à alta instabilidade financeira, ao baixo crescimento e ao 
brutal aumento da desigualdade econômica.
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O problema central que enfrenta o Ocidente é defi
nir uma nova forma histórica de capitalismo baseada em 
uma teoria econômica renovada, como Keynes o fez nos 
anos 1930, e em uma filosofia política democrática, social e 
ambiental. O aspecto político da crise do neoliberalismo foi 
salientado por dois fatos ocorridos em 2016 – a eleição de 
Donald Trump nos Estados Unidos e o referendo do Brexit 
no Reino Unido –, porém o que está em jogo não é o fim da 
democracia e, sim, a superação do neoliberalismo que, não 
por pura coincidência, tornouse primeiramente dominante 
nesses dois países, a partir da eleição de Margaret Thatcher e 
Ronald Reagan. Superação não por um populismo de direita, 
mas por um desenvolvimentismo democrático e social.

Consolidação da democracia
Eu parto de um pressuposto geral – que o capitalismo é 

uma forma de organização social que se desenvolve através 
de fases, cada fase correspondendo a uma formação social 
especial. Foi o que todos os cientistas sociais aprenderam 
com Marx e com muitos outros pensadores que pensaram 
o capitalismo historicamente. Há muitas maneiras de ver 
essas fases, que são mais compreensíveis se as referimos a 
três países – o Reino Unido, a França e a Bélgica – que pas
saram por todas elas. Uma periodização que eu tenho usado 
e me parece esclarecedora. Vê, primeiro, dos séculos XVI  
ao XVIII, um capitalismo dos mercadores no quadro eco
nômico do mercantilismo; segundo, no século XIX, um 
capitalismo dos empresários industriais, no quadro libera
lismo econômico; terceiro, no século XX, um capitalismo 
dos gerentes, no quadro do capitalismo tecnoburocrático 
ou monopolista; e, finalmente, desde 1980, um capitalismo 
financeirorentista no quadro do neoliberalismo. 

No plano político, as duas primeiras fases foram auto
ritárias, a primeira porque não garantia nem o Estado de 
direito, nem o sufrágio universal; a segunda, porque não 
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garantia o sufrágio universal; as duas últimas são democráti
cas, caracterizadas pela democracia representativa ou, como 
é mais chamada, democracia liberal – uma expressão que é 
contraditória, porque é preciso não esquecer que, durante 
todo o século XIX, os liberais rejeitaram a democracia com o 
argumento que ela implicava a “ditadura da maioria”. O que 
está em discussão na presente crise não é essa democracia, 
mas sim o capitalismo neoliberal. Falar na erosão da demo
cracia sem falar no neoliberalismo é desviar a atenção do que 
é mais importante. A democracia progrediu nos países ricos, 
alcançou um pico no apósguerra, na Era Dourada do capita
lismo e depois, à medida em que avançava o neoliberalismo, 
perdeu vigor. Colin Crouch, escrevendo em 2004, afirmou 
que ela se transformou em uma “pósdemocracia” na medida 
em que continuaram havendo eleições, “mas a massa dos 
cidadãos representa um papel passivo, quiescente, apático”  
(Crouch, 2004, p. 4). Seria, no entanto, melhor dizer que 
se transformou em uma “democracia liberal propriamente 
dita” – em uma democracia neoliberal semelhante à pri
meira democracia, schumpeteriana, do início do século XX 
(Schumpeter, 1942). Uma democracia de baixa qualidade em 
uma forma de capitalismo regressiva; uma democracia conso
lidada porque representa um compromisso entre os cidadãos 
e as elites – os cidadãos, com expectativas rebaixadas; as elites 
burguesas e tecnoburocráticas, satisfeitas porque continuam 
a se apropriar do excedente econômico apoiadas no mercado 
e na sua hegemonia ideológica; satisfeitas porém preocupa
das porque esse excedente cresce lentamente e a insatisfação 
crescente dos cidadãos com os políticos que representam os 
interesses dessas elites mais do que os seus.

O segundo pressuposto diz respeito ao problema da 
consolidação das democracias – um tema que concentrou 
a atenção dos cientistas políticos após a terceira onda de 
democratizações a partir de meados dos anos 1970 (Linz 
e Stepan, 1996 Schedler, 1998). Linz e Stepan afirmam 
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que “por ‘democracia consolidada’, nós entendemos um 
regime político no qual a democracia, como um sistema 
complexo de instituições, regras e padrões de incentivos e 
desincentivos, se tornou, numa frase, the only game in town” 
(Linz e Stepan, 1996, p. 15, tradução nossa). Muitas novas 
democracias, como a espanhola ou a brasileira, nasceram 
consolidadas, enquanto outras emergiram em países sub
desenvolvidos, que não haviam ainda realizado sua revolu
ção industrial e capitalista. Nesses casos, nos quais a demo
cracia foi geralmente instalada por pressão externa, ela se 
mantém instável. Em um trabalho sempre citado, Seymour 
Lipset (1959) mostrou que existe uma forte correlação entre 
o nível de desenvolvimento econômico de um país e o fato 
de ser democrático ou não. Depois muitos estudos confir
maram esse achado, mas como observaram Rueschemeyer, 
Huber e Stephens (1992), em um excelente livro, Capitalist 
Development & Democracy, após realizarem um grande survey 
da literatura sobre a relação entre o desenvolvimento econô
mico e a democracia, não encontram uma explicação satis
fatória para o problema, que continuava uma “caixa preta”.

Na primeira versão de meu paper “Transição, consolida
ção democrática e revolução capitalista” (BresserPereira, 
2011), elaborado em 2002 e publicado somente em 2011,  
eu creio que encontrei uma explicação estrutural para a con
solidação democrática. Minha questão foi: por que a demo
cracia só passou a ser o regime político preferido e conso
lidado no século XX? E a resposta históricoestrutural que 
encontrei foi que a democracia era impossível nos modos de 
produção anteriores ao capitalismo, nos quais a apropriação 
do excedente econômico pela classe dominante era realizada 
por meio do controle direto do Estado. Com a formação do 
estadonação e a Revolução Industrial, inicialmente no Reino 
Unido no início do século XIX, completouse a “revolução 
capitalista”; assim, a apropriação do excedente econômico 
pôde ser realizada no mercado através da troca de valores 
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“equivalentes”, o que permitiu que a burguesia realizasse 
lucros independentemente do Estado. Bastava agora que o 
Estado garantisse a propriedade e os contratos. A burguesia, 
apoiava a garantia dos direitos civis e o Estado de direito, 
porém continuava a vetar a democracia porque temia o sufrá
gio universal (o segundo elemento do conceito mínimo de 
democracia) que poderia levar à eleição de partidos socialis
tas que a expropriassem. Entretanto, os partidos socialistas 
quando chegavam ao poder não implantavam o socialismo e 
a burguesia, que tinha o controle da mídia, podia financiar e 
tornar dependentes os políticos. Desse modo, a partir de uma 
série de dispositivos constitucionais que limitara o poder dos 
parlamentos e do poder executivo, a burguesia e os ideólogos 
liberais perderam o medo do sufrágio universal, suspenderam 
o veto à democracia, e a transição democrática se completou.  
A classe capitalista foi assim a primeira classe social domi
nante a levantar seu veto à democracia porque foi a primeira 
a não depender da violência do Estado para se tornar e se 
manter rica. Surgiu, então, um segundo argumento para a 
classe capitalista apoiar a democracia. Diferentemente das 
classes dominantes anteriores, que eram pouco mais do que 
uma oligarquia, ela é uma classe social muito grande, que pre
cisa de mecanismos institucionais para seus membros busca
rem poder político. A democracia revelou ser esse mecanismo 
institucional e vimos, em muitos países, um partido liberal 
e um partido conservador, ambos rigorosamente burgueses,  
se alternarem no poder. 

A história política dos países mais avançados mostra a 
solidez da democracia naqueles que já completaram sua 
revolução capitalista. Países que não atendem a essa condi
ção podem se tornar democráticos em decorrência da pres
são de países mais poderosos ou por imitação institucional. 
No entanto, a democracia nesses países é sempre instável. 
No caso dos países ricos, porém, a democracia se mos
tra capaz a sobreviver, não obstante crises de vários tipos.  
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A exceção sempre lembrada seria a da Alemanha de Hitler, 
mas essa não é um verdadeiro desvio, porque a primeira 
experiência de democracia na Alemanha, a República de 
Weimar, foi antes uma experiência de crise permanente 
em um quadro de ressentimento pela derrota na guerra. 
Além do fato óbvio de que em nenhum país desenvolvido 
que se tornou democrático a democracia morreu, temos 
a comprovação empírica da tese da consolidação estru
tural deste regime de governo na grande pesquisa que  
Adam Przeworski e associados realizaram no livro Democracy and 
Development (Przeworski, Alvarez, Cheibub e Limongi, 2000).  
Nessa pesquisa sobre a democracia, que envolveu o estudo 
das mudanças de regime político de 141 países no período 
19501990, seus autores concluíram que depois que a demo
cracia passa a caracterizar um país desenvolvido, ela per
durará por tempo indefinido. Ou, como ouvi Przeworski 
dizer mais de uma vez em conferências, quando um país 
já é democrático e tinha uma renda per capita superior a  
US$ 6.000 em 1990, a probabilidade que ele volte a ser auto
ritário é zero. Ora, um país com essa renda por habitante, 
que a preços de hoje, considerada a inflação nos Estados 
Unidos, corresponde a US$ 12.220, certamente já terá com
pletado sua revolução capitalista e sua democracia está, 
portanto, consolidada –  a não ser que seja um país expor
tador de petróleo ou de diamantes. Em um trabalho mais 
recente, Przeworski encontra novo dado que confirma essa 
tese. Estudando os regimes políticos até 2014, concluiu que 
a renda per capita média dos países cuja democracia sobrevi
veu antes de 2008 foi US$ 18.012, enquanto naqueles países 
em que a democracia entrou em colapso essa média foi de 
apenas US$ 5.770 (Przeworski, 2019, p. 34).

Uma outra forma de considerar a consolidação da demo
cracia nos países ricos é usando o método de análise histó
rica da democracia desenvolvida por Charles Tilly no livro de 
2007, Democracy. Nesse livro, esse notável sociólogo e cientista 
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político define democracia não em termos discretos, como a 
maioria dos cientistas políticos faz, mas em termos de grada
ção. “Um regime é democrático na medida em que as rela
ções entre o Estado e os cidadãos apresentam consulta igual, 
protegida e mutuamente obrigatória” (Tilly, 2007, p. 58). 
Quando há democratização, essa consulta aumenta e se torna 
mais obrigatória, o inverso ocorrendo na “desdemocratiza
ção”. O processo de democratização envolve mudanças em 
três áreas: nas relações de confiança, no caráter categórico 
da desigualdade e nos centros autônomos de poder. As redes 
de confiança entre os cidadãos envolvem um grande e rami
ficado número de relações interpessoais por meio das quais 
eles definem seus valores, recursos e suas experiências de 
êxitos ou fracassos. A desigualdade categórica é definida pelas 
fronteiras estabelecidas entre grandes grupos de pessoas que 
têm oportunidades de vida muito diferentes devido a gênero, 
raça, etnia, nacionalidade e religião. Os processos de equali
zação dependem diretamente da diminuição dessa diferença 
categórica. Finalmente, os centros autônomos de poder existentes 
fora do Estado incluem as relações interpessoais e envolvem a 
defesa ou a alteração da distribuição de recursos. Nessas três 
áreas os processos e as mudanças ocorrem de forma lenta e 
nãolinear. Dialética, eu diria. Não é de um dia para o outro 
que as redes de confiança se estabelecem, as diferenças cate
góricas são amainadas, e a influência dos centros autônomos 
é razoavelmente tornada transparente e limitada. Para desen
volver esses conceitos, Tilly estudou longamente a história da 
democracia e, principalmente, da França e da “incrível” Suíça. 
E concluiu que os processos de democratização, ao qual ele 
dá muito mais atenção do que ao processo de “desdemocrati
zação”, são processos de longa duração. Existe a possibilidade  
da “desdemocratização” 

se o país destrói seus arranjos distributivos e equalizadores 
que foram construídos no capitalismo democrático,  



Luiz Carlos Bresser-Pereira   

Lua Nova, São Paulo, 111: 51-79, 2020

63

se os ricos desligam suas redes de confiança da política 
e constroem comunidades fechadas e escolas privadas, 
podemos esperar que um processo de desdemocratização 
ocorra (Tilly, 2007, p. 204, tradução nossa). 

Sem dúvida. Mas como foi lento e difícil construir as 
redes de confiança, tão lento quanto será sua destruição,  
e custa acreditar que sociedades minimamente racionais farão 
tal coisa. Processos semelhantes a esta caracterização de Tilly 
têm ocorrido nos Estados Unidos, mas eles não se sustentam.

Milan Svolik (2008), estudando especificamente o pro
blema da consolidação da democracia, distinguiu as demo
cracias consolidadas das que meramente sobrevivem, as quais 
ele chamou de “democracias transicionais”. As variáveis que 
determinam se uma democracia está consolidada são o nível 
de crescimento econômico do país, a taxa de crescimento, o 
fato de o país ter um regime presidencialista ou parlamen
tarista, e o tipo de experiência autoritária do país. Quanto 
mais rico o país for, mais consolidada será sua democracia. 
O nível de desenvolvimento econômico é a variável funda
mental. A ela o pesquisador adicionou duas variáveis insti
tucionais: se o país adota presidencialismo ou parlamenta
rismo e a presença ou a ausência de regime militar em sua 
história democrática. Assim, o autor concluiu que os paí
ses presidencialistas e os países que foram governados por 
regimes militares enfrentam uma probabilidade maior de 
colapso do que os países parlamentaristas e que não tive
ram governo militar. Essas variáveis, porém, são relevantes 
apenas no caso das democracias transicionais. Mais recen
temente, Iversen e Soskice (2019, p. 258,  tradução nossa),  
que reconheceram a resiliência das democracias consolidadas, 
ofereceram como explicação para esse fato: “a democracia 
prospera no capitalismo avançado porque as classes médias 
são recompensadas com educação, bons empregos e mobili
dade para cima”. É uma visão do capitalismo que Przeworski 
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introduziu quando, em Capitalismo e social-democracia (1989), 
mostrou que seria racional para os trabalhadores empregados 
e com salários crescentes rejeitarem o socialismo. Isto não 
significa que esteja abolida a luta de classes, entretanto ajuda 
a explicar não apenas por que não houve revolução socialista, 
mas também porque as democracias nos países ricos já duram 
mais de cem anos. Além disso, torna absurda a tese da morte 
aos poucos da democracia em democracias avançadas, assim 
como comparálas com os regimes políticos de países em está
gio muito menos avançado de desenvolvimento e sem uma 
experiência histórica de democracia.

Instituições democráticas ou organização da produção? 
A democracia está consolidada, porém parece certo 

de que as coisas não estão caminhando bem no Ocidente, 
mesmo se deixada de lado a pandemia causada pela Covid
19. Não estão bem no plano político, no qual vemos partidos 
conservadores tradicionais passarem a apoiar líderes popu
listas de direita e eles serem eleitos não obstante a irracio
nalidade de seu comportamento. E não estão bem no plano 
econômico: os Estados Unidos continuam a crescer, mas de 
maneira muito modesta, enquanto o resto do Ocidente está 
quase estagnado desde 2008; uma “estagnação secular’ se 
configura, definida por taxas de juros muito baixas e ampla 
emissão de moeda pelos governos dos países ricos e que, 
no entanto, não encorajam as empresas a investir; as taxas 
de lucro são satisfatórias para as grandes empresas, apesar 
disso igualmente não as estimulam a investir, pois elas não 
emergem de uma demanda sustentada para as corporações,  
mas de um incansável processo de fusões e aquisições que 
visam construir monopólios e aumentar as margens de lucro.

A questão é saber onde está o problema. A explicação 
que nos oferece o pensamento hegemônico no Ocidente é 
que a crise é da democracia liberal e a sua causa é o popu
lismo de direita. Eu estou afirmando que a crise não é uma 



Luiz Carlos Bresser-Pereira   

Lua Nova, São Paulo, 111: 51-79, 2020

65

crise da democracia desvirtuada pelo populismo, porque 
este é apenas mais um sintoma político principal da crise. 
A crise hoje em curso no capitalismo não é uma crise de 
regime político e sim da forma que o capitalismo assumiu 
a partir de 1980 – a forma neoliberal e financeirorentista –  
e que sua causa é a incapacidade desse neoliberalismo de 
organizar o capitalismo de maneira razoavelmente eficiente, 
razoavelmente estável e razoavelmente menos injusta. Afirmo 
isto pensando no Ocidente rico e nos países de renda média 
como o Brasil, que embarcaram igualmente no neoliberalismo 
e estão sofrendo as suas consequências. Excluo os países do 
Leste da Ásia e do Sudeste da Ásia, onde seus Estados, não obs
tante as concessões que foram obrigados a fazer à nova verdade 
imperial, se mantiveram basicamente desenvolvimentistas e 
vêm crescendo mais depressa que o Ocidente e excluo princi
palmente a China, que já se transformou no país com o maior 
PIB do mundo, medido de acordo com a paridade do poder 
de compra, e hoje compete em condições de igualdade com os 
Estados Unidos – uma coisa que há apenas dez anos atrás era 
inimaginável. Em consequência desse caminho essencialmente 
equivocado adotado pelo Ocidente, que reduziu o papel eco
nômico do Estado e demandou do mercado resultados que ele 
não pode produzir, o eixo econômico do mundo está se trans
ferindo do Norte do Atlântico para o Oriente. Nesse quadro de 
competição entre os Estados Unidos e a China, no qual o país 
desafiante continua dominado pelo autoritarismo mas exibe 
uma forma desenvolvimentista de organização econômica 
claramente mais eficiente, os defensores da democracia e dos 
direitos civis no Ocidente são obrigados a ouvir dos dirigentes 
chineses seu discurso agora mais ambicioso, que fala sobre “a 
superioridade da solução chinesa” também no plano político.

A crise do capitalismo neoliberal não é uma mera crise 
econômica; é também política, social e ambiental. Logo,  
se o capitalismo está em crise, o respectivo regime democrá
tico não pode estar vivendo seus melhores dias. Está ameaçado. 
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Porém, para enfrentar essa ameaça a solução não está em refor
mar as instituições políticas e sim em rever as principais insti
tuições que organizam o capitalismo contemporâneo – prin
cipalmente a forma pela qual o Estado intervém no sistema 
econômico. Para avaliar essas duas explicações alternativas, 
devemos nos perguntar quais as instituições que se deterio
raram. Foram acontecimentos que ocorreram na relação do 
mundo rico com o resto do mundo? A nova competição repre
sentada pelos países asiáticos? O aumento do número de imi
grantes e exilados políticos procurando entrar nos países ricos 
e a reação dos trabalhadores brancos a isto? Ou os problemas 
foram políticos? Surgiram em instituições como a democracia 
representativa, o sufrágio universal, o presidencialismo, o par
lamentarismo, o sistema eleitoral distrital majoritário ou o sis
tema proporcional por listas fechadas?2 Nos partidos políticos? 
Ou foram mudanças no sistema tributário, nos recursos desti
nados ao Estado do bemestar social, na legislação trabalhista? 
Ou resultaram de mudanças no sistema cultural, principal
mente no avanço do individualismo possessivo de que nos falava 
Macpherson (1962)? Ou, no plano da sociedade, o problema 
maior foi a perda de coesão social? Ou o problema econômico 
é estrutural; decorre da crescente relação capitalproduto  
e queda da produtividade do capital, de forma que a taxa de 
lucro só está sendo garantida devido à repressão salarial, à 
concessão de crédito às famílias acima de sua capacidade de 
pagamento e devido ao aumento do poder monopolista das 
grandes corporações que aumentam gradualmente suas mar
gens de lucro? Ou, no plano da política econômica, ela deixou 
de garantir que os cinco preços macroeconômicos ficassem no 
lugar certo? A taxa de juros caiu demais? Os governos perde
ram determinação de controlar os fluxos de capital? Ou de rea
lizar poupança pública para financiar o investimento público?

2 Não se considerando, naturalmente, o monstrengo que é o sistema brasileiro de 
eleições proporcionais com listas abertas.
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Em outras palavras, vemos que o capitalismo enfrenta 
hoje uma crise profunda, que tenho procurado discutir sob 
seus diversos aspectos através da teoria novodesenvolvimen
tista. Uma crise que os analistas políticos da morte gradual 
da democracia, impactados pela eleição em 2016 para a pre
sidência dos Estados Unidos de um líder político que não 
é um simples populista de direita, mas uma figura em con
tradição com tudo o que aprendemos considerar civilizado 
e digno nas sociedades modernas, entenderam ser apenas 
uma crise política quando é muito mais do que isso.

A tese da morte gradual 
Vejamos agora, brevemente, o que diz a tese da morte 

da democracia aos poucos. Começo pelo livro de Levitsky e 
Ziblatt, distinguidos cientistas políticos da Universidade de 
Harvard, Como as democracias morrem (2018). Os dois autores 
começam confirmando a ligação do seu livro a Trump. Antes 
da sua eleição, dizem eles, nunca pensaríamos que a demo
cracia americana pudesse estar em perigo, mas, agora, “os 
políticos norteamericanos tratam seus rivais como inimigos, 
intimidam a imprensa livre e ameaçam rejeitar os resultados 
das eleições” (Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 13). Ainda na intro
dução, mostram sua preocupação com um problema maior, 
o da perda de coesão da sociedade americana – porém, em 
seguida voltamse para o regime político: “se uma coisa é clara 
ao estudarmos os colapsos ao longo da história, é que a pola
rização extrema pode matar a democracia” (Levitsky e Ziblatt, 
2018, p. 20). Estaria, então, a democracia americana ameaçada 
por um golpe militar e pela subida ao poder de um ditador? 
Não, não é isso que temem. O que eles temem são políticos 
originalmente eleitos, mas que se revelam autoritários e vão, 
pouco a pouco, subvertendo a democracia e, afinal, a man
tando. E trazem a história para confirmar sua preocupação: 
Mussolini, na Itália; Hitler, na Alemanha; Alberto Fujimori, 
no Peru. Ou na história presente, Recep Erdogan na Turquia, 
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Nicolás Maduro, na Venezuela, Viktor Orban na Hungria.  
E concluem: “[a]o capturar os árbitros, comprando e enfra
quecendo oponentes e reescrevendo as regras do jogo, líde
res eleitos podem estabelecer uma vantagem decisiva – e per
manente – sobre seus oponentes” (Levitsky e Ziblatt, 2018,  
p. 94). Por que essa morte da democracia? Para responder 
a essa questão, os dois autores se concentram nos Estados 
Unidos e em uma questão estritamente política. Dizem eles 
que em seu país os partidos políticos e seus experientes líderes 
foram sempre os guardiões da democracia. Primeiro, os polí
ticos, depois, os partidos, no quadro institucional do Colégio 
Eleitoral, escolhiam candidatos razoáveis de maneira pru
dente. As eleições primárias acabaram com esse sistema, prin
cipalmente a partir de 1972, quando elas se tornaram vincu
lantes, e, assim, “os partidos políticos afrouxaram de maneira 
substancial o controle dos seus líderes sobre o processo de 
escolha de candidatos” (Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 57).

A argumentação de Levitsky e Ziblatt é duplamente 
pouco convincente. Primeiro, em relação às “evidências” que 
apresentam para a morte gradual da democracia nos países 
ricos. Que relação tem a subida ao poder de Trump com a de 
Mussolini e Hitler? São experiências históricas completamente 
diferentes. Quando os dois ditadores chegaram ao poder, não 
havia ainda uma experiência de democracia na Itália e a expe
riência alemã era mínima. Os dois países estavam inconfor
mados pelo fato de, ao se industrializarem de forma tardia,  
não conseguiram conquistar tantas colônias quanto o Reino 
Unido e a França, e ressentidos pela derrota recente na 
Primeira Guerra Mundial. A mesma pergunta cabe em relação 
a dirigentes atuais como Erdogan, Orban e Putin, que gover
nam países que sem experiência de democracia, estão em 
estágio de desenvolvimento econômico atrasado em relação 
aos países ricos, seus dirigentes não são estritamente ditadores 
mas têm personalidade forte e autoritária, praticam políticas 
que estão na fronteira entre o democrático e o autoritário, 
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e adotam um nacionalismo econômico não aceitável para os 
Estados Unidos. É razoável, portanto, que a democracia nesses 
países não esteja consolidada. Já a experiência de democracia 
dos norteamericanos é longa e rica, como também é a expe
riência democrática do outro grande país ocidental tomado 
pelo populismo de direita – o Reino Unido.

Um segundo livro, também publicado em 2018 e tendo 
também como autor um professor de Harvard, Yascha 
Mounk, discute a crise da democracia liberal a partir da che
gada ao poder de um populista de direita nos Estados Unidos.  
Diznos ele,

os cidadãos se desiludiram completamente com a política e se 
tornaram irrequietos, encolerizados, e mesmo desdenhosos 
[…] não pode haver mais qualquer dúvida que nós estamos 
passando por um momento populista. A questão é saber 
se esse momento populista se transformará em uma era 
populista; ele põe em dúvida a sobrevivência da democracia 
liberal (Mounk, 2018, p. 2, tradução nossa).

O problema, portanto, está no populismo tomando conta 
da casa americana. Mas não apenas no populismo; para ele a 
democracia está em processo de “desconsolidação” (Mounk, 
2018). Nos Estados Unidos, nos anos 1930 e 1950 respectiva
mente, 71% e 57% dos americanos gostavam de viver em uma 
democracia, contra apenas 29% nos anos 1980. O interesse 
dos americanos pela política caiu de maneira ainda mais acen
tuada. A confiança no Congresso americano caiu de 40% nos 
anos 1970 para 7% em 2014; hoje, dois terços dos cidadãos 
americanos consideram importante viver em uma democracia, 
mas apenas um terço dos millennials (nascidos entre, aproxima
damente, 1980 e 1990) têm a mesma opinião. Mounk diz que 
“a democracia liberal é todas as coisas para todos: a promessa 
para as massas que elas poderão tomar decisões; a promessa 
às minorias que elas serão protegidas de maiorias opressivas; 
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e a promessa às elites econômicas que elas conservarão suas 
riquezas” (Mounk, 2018, p. 54). Isto, para um regime político, 
é prometer demais. E se torna impossível no quadro do capi
talismo neoliberal. O liberalismo político foi sempre contra a 
democracia, apenas a tendo aceitado quando ficou claro que 
os capitalistas não seriam expropriados. Por outro lado, como 
forma econômica de organização do capitalismo, o liberalismo 
econômico é inferior ao desenvolvimentismo. Mounk, porém, 
é menos ambicioso. Para ele, basta tomar medidas que conser
tem a economia: impostos mais progressivos, reduzir o preço 
das habitações; voltar a elevar a taxa de produtividade estag
nada desde os anos 1980; recuperar o significado do trabalho 
como fonte de identidade (Mounk, 2018, tradução nossa). 
Vimos que Linz e Stepan afirmaram que uma democracia se 
torna consolidada quando ela se transforma “no único jogo 
a ser considerado”. Mounk conclui, pessimista: “a evidência 
altamente preocupante é que em muitos países no mundo, 
dos Estados Unidos ao Reino Unido, e da Austrália à Suécia, a 
democracia não parece mais ser the only game in town” (Mounk, 
2018, p. 123 tradução nossa).

Vejamos agora o livro de David Runciman, também com 
um título sugestivo, Como a democracia chega ao fim. Foi também 
publicado em 2018 e seu autor é professor da Universidade 
de Cambridge. As ideias são semelhantes, e foram também 
escritas sob o impacto da eleição de Trump, porém elas são 
menos pessimistas. “A democracia dos Estados Unidos não 
está intimidada, nem é desatenta ao ponto de permitir que 
Trump permaneça no cargo além de 2025. E é muito pouco 
provável que chegue mesmo a essa data” (Runciman, 2018, 
p. 228). Runciman reconhece que existem democracias 
antigas e estáveis e observa que “as democracias fortes são 
praticamente imunes a ataques frontais porque suas institui
ções são resistentes. Em consequência os ataques às democra
cias estáveis costumam vir pelos flancos” (Runciman, 2018, 
p. 66). E, ao contrário do que acontece nos golpes de Estado 
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nas democracias fracas, os resultados desses ataques não 
são claros. “Não existe um antes e um depois. Só o espaço 
envolto em sombras entre um e outro” (Runciman, 2018, 
p. 67). Assim, embora o título do livro nos prometa contar 
como as democracias chegam ao fim, ficamos sem sabêlo. 
Sabemos apenas que “a democracia não está funcionando 
bem – se estivesse não teríamos esse retrocesso populista” 
(Runciman, 2018, p. 80). Sem dúvida, o populismo que foi 
ignorado por Levitsky e Ziblatt, foi lembrado por Mounk e 
Runciman. Mas os três autores, obedientes às normas da aca
demia, ficam presos às suas especialidades. Buscando causas 
nas instituições políticas quando elas não estão aí.

Finalmente, o último livro de Adam Przeworski, The Crisis  
of Democracy (2019), no qual ele também está preocupado 
com a democracia americana e fala em erosão gradual da 
democracia em outros países menos desenvolvidos como a 
Turquia, a Polônia e a Hungria. O autor faz um excelente 
resumo dos dados, mostrando a perda de apoio popular 
para a democracia e elabora um survey da discussão sobre 
esse tema. Przeworski afirma que a democracia está sendo 
minada “furtivamente” [by stealth], mas conclui rejeitando 
a ideia de que a democracia esteja morrendo ao rejeitar a 
ideia de que este seja o principal problema:

Eu não creio que a sobrevivência da democracia na maioria 
dos países esteja realmente sendo posta em dúvida, mas não 
sei o que nos tirará do presente descontentamento. Ele não 
pode ser aliviado por acontecimentos políticos contingentes 
como os resultados de eleições no futuro. Esta crise não é 
apenas política; ela tem profundas raízes na economia e na 
sociedade. (Przeworski, 2019, p. 206, tradução nossa)

De acordo. Apenas especificaria que essa crise, que tem 
“raízes na economia e na sociedade”, é a crise da própria forma
ção social, é a crise do capitalismo neoliberal. Para Przeworski, 
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as causas da insatisfação generalizada com a democracia e com 
os políticos estão em fatos inerentes à democracia como: os 
eleitores não terem muitas alternativas nas eleições; as propos
tas dos partidos políticos e dos candidatos com possibilidade de 
vitória serem relativamente semelhantes; na eleição, a pessoa 
sentir quão pouco eficaz é seu voto em meio a tantos outros; 
e as políticas adotadas pelo governo eleito e mais amplamente 
pelo Estado não serem aquelas com as quais concordamos, 
ainda que nosso candidato tenha vencido as última eleições. 
Por isso, Przeworski vê a insatisfação com a democracia como 
um processo recorrente e inevitável. Mas 

essas características gerais da democracia não explicam a 
presente popularidade da retórica populista “antielite”,  
“antiestablishment”, “antissistema”, como também não 
explicam o caráter inerentemente elitista da democracia 
liberal adotada pelos founding fathers dos Estados Unidos, para 
os quais “o papel das eleições era ratificar a posição daqueles 
com direito de governar por sua posição econômica e social” 
(Przeworski, 2019, p. 200, tradução nossa).

O problema do populismo 
O inimigo para a análise da morte aos poucos da demo

cracia liberal é o populismo de direita. Essa também é a visão 
de Norris e Inglehart em seu livro Cultural Backlash (2019). 
O capitalismo neoliberal, que eu entendo ter sido o origina
dor desse populismo, também está ausente. Há uma reação 
populista nos Estados Unidos e na Europa Ocidental, mas 
esse backlash é explicado pelo fato de que, no apósguerra, 
a crescente prosperidade, o maior acesso à educação uni
versitária e a maior igualdade de gênero representou “uma 
revolução silenciosa de valores socialmente liberais e pós
materialistas” (Norris e Inglehart, 2019, p. 1516, tradução 
nossa) que, como seria de se esperar, causou uma reação 
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conservadora da “geração entreguerras de brancos euro
peus, sem educação universitária, mais religiosos, homens, 
e residentes em comunidades rurais” (Norris e Inglehart, 
2019, p. 1516,  tradução nossa).

Essa é uma ideia curiosa, que naturalmente satisfaz 
os defensores da “democracia liberal” que passam agora a 
representar os grandes avanços comportamentais ocorridos 
no século XX, principalmente na era de ouro do capita
lismo. Realmente, embora as mulheres continuem a ser des
criminadas, elas experimentaram um grande avanço, o que 
também ocorreu em relação ao aborto, aos homossexuais 
e aos transexuais, que passaram a ser mais respeitados. E,  
de fato, o neoliberalismo, tão violento com os trabalhadores 
e os pobres, porque seu objetivo maior foi sempre a redução 
de salários reais diretos e indiretos, aceitou sem muita resis
tência essas mudanças comportamentais. Foi isto que levou 
Nancy Fraser (2017) a fazer a crítica do “neoliberalismo 
progressista” – o neoliberalismo dos modernos, dos bons e 
belos, de Hillary e Bill Clinton, do The Economist, fundamen
talista de mercado, associado ao capitalismo financeiroren
tista, mas aberto para as inovações econômicas e sociais.

Da mesma forma que se publicaram muitos livros 
sobre o fim da democracia nos anos recentes (Judis, 2016; 
Monedero, 2017; Finchelstein, 2019), publicaramse tam
bém inúmeros livros sobre o populismo, dos quais este de 
Norris e Inglehart e o de Roger Eatwell e Mathew Goodwin,  
National Populism: the revolt against liberal democracy (2018) 
são os mais relevantes. Neste livro, o populismo de direita é 
descrito como uma reação contra dois choques, o da grande 
recessão e o do grande aumento dos refugiados emigrando 
para os países ricos. A grande recessão que se seguiu à crise de 
2008 foi a crise do capitalismo neoliberal. Sua análise é inte
ressante, porque os dois autores insistem em rejeitar as críti
cas de que esse populismo seja fascista ou racista. Para eles, 
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os fatores que abriram o caminho para o populismo 
nacional estão profundamente entranhados no tecido das 
nossas nações. Eles têm como raízes as contradições entre 
o funcionamento da democracia no nível nacional e um 
mercado crescentemente global, em uma profunda tradição 
das elites de suspeitar as massas, um sentimento nacionalista 
latente bastante difundido e na erosão das relações entre os 
cidadãos e os partidos políticos (Eatwell e Goodwin, 2018, 
p. 270, tradução nossa). 

Nem todos esses problemas são exclusivos do neolibe
ralismo, mas nele eles se aprofundaram. Não é razoável 
esperar que os americanos prejudicados com a política de 
abertura econômica radical dos Estados Unidos em relação 
à China não ouçam candidatos populistas que prometem 
mudar essa política.

Como enfrentar essa ameaça? Para Levitsky e Ziblatt 
(2018), Mounk (2018) e Runciman (2018), o populismo 
é uma distorção acidental da democracia liberal. Logo,  
é preciso defender o liberalismo econômico, mostrar suas 
qualidades insuperáveis… É preciso também diminuir a 
desigualdade, tornando os impostos novamente progressi
vos, construir mais habitações e aumentar a produtividade. 
Mounk se preocupa com a quaseestagnação, no entanto 
em relação ao aumento da produtividade ou ao desenvol
vimento econômico, ele reconhece que “não está claro 
como lográlo” (Mounk, 2018, p. 227, tradução nossa). 
Claramente, não está no seu horizonte cognitivo criti
car o liberalismo econômico radical que tomou conta do 
mundo rico. Como os demais progressistas, ele quer trans
formar os Estados Unidos em uma socialdemocracia como 
a europeia, porém não compreende que a socialdemo
cracia da era dourada do capitalismo era no plano econô
mico desenvolvimentista ao invés de liberal; caracterizava
se por uma intervenção moderada mas efetiva no setores 
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nãocompetitivos da economia e no esforço para administrar 
os cinco preços macroeconômicos e não apenas a inflação. 
Norris e Inglehart (2019) não têm soluções, pois em sua 
visão o problema não é nem econômico, nem político, mas 
cultural; ele está na inconformidade dos conservadores com 
o “liberalismo social” das elites. Przeworski é mais realista.  
Ele não crê que baste atacar o “populismo”. A palavra “popu
lismo” só começou a ser usada a partir do final do século XIX,  
mas, antes disto, dada a diferença entre os governados e os 
governantes, as elites econômicas identificadas com os que 
governam sempre encontraram forma de desqualificar os 
políticos populares e, assim, desqualificar o próprio povo.

Eu fico muito incomodado com a forma que o conceito 
de populismo político tem sido usado pelo establishment 
neoliberal. Há um populismo de direita, que no momento 
está assombrando o Ocidente, mas esse establishment não 
esquece do populismo de esquerda, o populismo, por exem
plo, de Bernie Sanders, várias vezes citado nesses trabalhos 
que estou criticando. Ora, Bernie Sanders, em suas campa
nhas políticas, não dizia que falava em nome do “povo” nem 
punha toda a culpa dos problemas nacionais nos “políticos” 
ou nos “estrangeiros” – as características que definem o 
populismo. Não posso, portanto, deixar de suspeitar que a 
palavra “populismo” é amplamente abusada pelo establish
ment neoliberal em crise. Tudo o que não estiver basica
mente de acordo com sua visão de mundo – tudo o que não 
fizer parte da visão de mundo dos economistas de Chicago 
e de Harvard, de Oxford e de Cambridge, é populista e 
mau. Não é hora, aqui, para uma discussão mais profunda 
do populismo, porém uma coisa é certa: em seu nome já 
ocorreram tanto grandes avanços como grandes retrocessos.

Conclusão 
O colapso do estatismo na União Soviética em 1991 e 

a crise das esquerdas em todo o mundo explicam por que 
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o liberalismo econômico foi considerado vitorioso e, nos 
Estados Unidos mais do que na Europa, a democracia tenha 
voltado a ser chamada com insistência de “democracia libe
ral”. Os vitoriosos não perceberam que o derrotado com o 
colapso da União Soviética, assim como o abandonado pelos 
chineses em 1979, não foi o socialismo, que era impossível, 
mas o estatismo, que era ineficiente. A democracia liberal 
não é a “melhor” forma de democracia, e sim uma forma de 
democracia mínima, compatível com um Estado mínimo e 
com o capitalismo neoliberal. A democracia liberal não é 
a democracia desejada pelo povo, mas sim por uma elite 
neoliberal financeirorentista e por uma classe média con
servadora, que no passado rejeitaram a democracia ao 
rejeitar o sufrágio universal e hoje, na prática, rejeitam a 
melhoria da qualidade da democracia ao procurar limitar ao 
máximo os poderes do governo e a autonomia dos políticos. 
Nos Estados Unidos, onde as elites econômicas “compram” 
os políticos ao financiar suas campanhas eleitorais – pois, 
não existe ali um financiamento público de campanhas –, 
a democracia muitas vezes se confunde com uma plutocra
cia; só não se confunde plenamente porque cidadãos com 
espírito público organizaram financiamento popular para 
candidatos progressistas, como Barack Obama.

Os eleitores muitas vezes parecem desinteressados pela 
política, mas hoje, nos países ricos, eles são mais exigentes 
do que eram há um século; eles sabem o que foi o progresso 
econômico e social e se desapontaram com os políticos que 
se submeteram aos economistas e às elites econômicas neo
liberais. Manifestam, assim, sua insatisfação com a democra
cia liberal. Não podem mostrar sua inconformidade com o 
neoliberalismo porque este conceito não faz parte dos con
ceitos admitidos pelo establishment, veiculados pela mídia 
e adotados nas pesquisas políticas; por isso, a ideia de neoli
beralismo não faz parte do repertório popular.
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A crise do capitalismo não tem apenas uma dimensão 
econômica, mas também política e ideológica. O que está em 
jogo não é apenas a democracia. Por isso, é um equívoco falar 
em morte da democracia. O que está em jogo é muito mais. 
É o crescimento próximo de zero da renda por habitante, a 
estagnação dos baixos salários desde os anos 1980, o retorno 
da instabilidade econômica superada na era dourada do capi
talismo, o contínuo aumento da desigualdade econômica que 
ocorre desde então, o aumento do poder de monopólio das 
grandes empresas por meio de fusões e aquisições e a falta de 
demanda que estimule as empresas a investir. O que está em 
jogo é o domínio de uma coalizão financeirorentista e tecno
burocrática estreita que substituiu a ampla coalizão fordista. É 
as pessoas que se viram presas a uma roda viva, a uma competi
ção de todos contra todos e que as torna profundamente inse
guras. É esse mundo implacável de ganhadores e perdedores, 
no qual os perdedores não são apenas os pobres, mas também 
a baixa classe média de trabalhadores brancos, que, angustia
dos e inconformados, culpam a imigração por seus males e 
recorreram ao populismo para fazer frente ao problema e que 
não compreendem que os partidos e os populistas de direita 
atacam seu emprego e seus salários diretos e indiretos tão 
agressivamente quanto o faz o liberalismo econômico em crise.  
É esse individualismo sem limites em que se transformou o 
liberalismo político desde que ele deixou de ser moderado 
tanto pelo socialismo popular quanto pelo republicanismo.  
O que está em jogo é tudo isso somado.

Nesse quadro dominado pelo individualismo, pela riqueza 
de poucos e pela pobreza de muitos, as sociedades ricas tornaram
se heterogêneas, as identidades ganharam relevância, e o nacio
nalismo étnico voltou a assombrar e pôr em risco a tolerância e 
a democracia. E mostrou ainda mais claramente um fato econô
mico e outro político. Nenhuma sociedade pode ser sadia se for 
excessivamente desigual, se nela não houver um razoável grau 
de compromisso de um número importante de cidadãos com a 
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solidariedade e o interesse público, e se não houver uma dialé
tica viva entre valores sociais e republicanos e o interesse próprio.  
No quadro de um liberalismo individualista, os valores morais 
e os princípios de convivência social perderam relevância,  
os cidadãos, os servidores públicos e os políticos passa
ram a ser vistos como indivíduos que se preocupam apenas 
com seus próprios interesses, e a possibilidade da existên
cia de cidadãos e de políticos solidários e republicanos foi 
excluída. Eles, porém, existem e, no quadro da competição 
capitalista, sabem que é necessário defender os mais fracos, 
aqueles que não têm condições de competir. Eles existem 
e são essenciais para a construção de uma boa sociedade.  
Uma sociedade moderna, que não logra enfrentar o problema 
da desigualdade, nem conta com cidadãos e políticos republi
canos, caminha para a barbárie.
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Apresentação
A história da tolerância política se mistura com a das 

democracias liberais, já que as grandes transformações 
democratizantes, nelas ocorridas entre os séculos XVII 
e XIX, incluíram a previsão legal e a prática crescente de 
diversas formas de tolerância, especialmente a religiosa, 
como uma de suas bases. Além disso, aquela mistura também 
se aplica ao âmbito teórico, pois nomes como John Locke, 
Thomas Jefferson e Stuart Mill são comumente associados 
tanto à fundação e à consolidação teóricas das democracias 
liberais como à construção conceitual do ideal de tolerância. 
Assim, ao longo do século XX, essa firme e constante asso
ciação entre a tolerância e as crenças e práticas das demo
cracias liberais se tornou uma obviedade e, enquanto tal, 
deixou de ser objeto central da reflexão teórica no campo 
da Filosofia política, que passou a se preocupar mais com 
questões como o poder político, o Estado e suas relações, 
embora conflitos e diferenças contornados pela aplicação 
prática da tolerância tenham continuado a existir.

Todavia, desde as últimas décadas do século pas
sado, o ideal de tolerância voltou ao centro das atenções.  
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Essa retomada de interesse teve uma motivação prática nas 
significativas modificações na composição populacional das 
sociedades democráticas liberais, com a mescla cada vez 
maior de etnias, culturas e religiões diversas convivendo em 
seu interior. Essas modificações são ainda mais drásticas se 
for recordado que, ao contrário do que ocorreu em perío
dos anteriores, em que houve afluxo de grande número de 
pessoas escravizadas e de trabalhadores imigrantes, ambos 
vistos como corpos estranhos, suportados apenas por razões 
de ordem econômica e sem direito à cidadania plena, 
atualmente, seus descendentes que nasceram nos Estados 
democráticos liberais ocidentais desfrutam formalmente da 
condição de cidadãos, o que significa que precisam ter seus 
interesses, inclusive os ligados à sua proveniência, levados 
em conta. É notório que essa exigência ainda não permite 
a superação das desigualdades econômicas e sociais, mas é 
inegável que antigas soluções intolerantes, como a segrega
ção e/ou a proibição de crenças e práticas culturais diver
sas, não estão mais oficialmente disponíveis em tais Estados. 
Portanto, o modelo tradicional de tolerância, inicialmente 
estabelecido para uma diversidade limitada basicamente ao 
aspecto religioso e somente dentro de um espectro cristão, 
católicoreformado, ainda que potencialmente ampliável 
para além desse espectro, se vê defrontado com uma amplia
ção radical da diversidade, para a qual não foi projetado,  
e precisa ser repensado.

Em geral, o fenômeno de multiplicação da diversidade 
nas sociedades democráticas liberais tem sido tratado pela 
Filosofia política através de dois conceitos relacionados e 
que, algumas vezes, se sobrepõem: multiculturalismo e 
pluralismo. Aqui, será feita uma opção metodológica pelo 
segundo, com a utilização da famosa expressão cunhada 
pelo filósofo John Rawls, o “fato do pluralismo”, por dois 
motivos: primeiro, as teorias rawlsianas são o pano de 
fundo do debate sobre tolerância e neutralidade que será 



Ricardo Corrêa de Araujo   

Lua Nova, São Paulo, 111: 81-108, 2020

83

abordado adiante; segundo, a discussão do pluralismo feita 
por Rawls se liga à questão da tolerância desde sua definição 
inicial, apontando para sua necessidade diante das incompa
tibilidades constitutivas da pluralidade.

Uma sociedade democrática moderna não se caracteriza 
apenas por um pluralismo de doutrinas religiosas, filosóficas 
e morais abrangentes, e sim por um pluralismo de doutrinas 
incompatíveis entre si e que, no entanto, são razoáveis. 
Nenhuma dessas doutrinas é professada pelos cidadãos em 
geral. (Rawls, 2011, p. xvii)

Entretanto, mesmo com o renovado interesse teórico 
pela tolerância e com a evidente necessidade prática dessa 
nas sociedades democráticas liberais, o ideal de tolerân
cia política tem sofrido ataques de várias fontes. Seus mais 
óbvios e tenazes detratores têm sido sempre, justamente,  
os intolerantes, aqueles que julgam que qualquer diversi
dade mais profunda, seja ela moral, étnica e/ou religiosa, 
deve ser eliminada, ainda que violentamente, ou trazida 
à uniformidade, através de processos de assimilação/con
versão. Aquilo que os torna adversários da tolerância é sua 
indisposição de tolerar a diversidade, isto é, sua recusa a se 
abster de tentar impedir aquilo que desaprovam. Essa defi
nição será exposta adiante, porém, antecipando essa discus
são, podese afirmar que uma estrutura conceitual mínima 
da tolerância deverá incluir a existência de algo que se desa
prova, mas que, ao mesmo tempo, aquele que desaprova 
se abstém de tentar impedir, ou seja, tolera. É claro que 
nem tudo aquilo que se desaprova deve ser tolerado, pois as 
razões para se abster de interferir precisam ser mais fortes 
do que as razões para a desaprovação, o que estabelece os 
limites da tolerância. Porém, mesmo que a tolerância seja 
sempre limitada, o fato é que sua história, sua persistência 
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nas crenças e práticas democráticas liberais, mostra que os 
ataques dos intolerantes não conseguiram prevalecer.

Por outro lado, uma nova e inesperada fonte dos ata
ques mais nocivos contra a tolerância é interna às democra
cias, produzindo uma espécie de “fogo amigo” mais difícil 
de responder, mas que é um dos propósitos deste artigo 
refutar. Há duas manifestações principais dessa rejeição 
interna. Uma delas, que não será aprofundada aqui, rejeita 
a primeira parte dessa estrutura conceitual, negando qual
quer possibilidade teoricamente válida de desaprovação à 
diversidade, e adota apenas a segunda, que é absterse de 
interferência sobre ela. Isso deriva do deslocamento recente 
na percepção teórica da diversidade, cuja positividade tem 
sido crescentemente defendida. De fato, na medida em que 
toda alteridade, especialmente a cultural, passa a ser consi
derada apenas como a concretização de mais um dos infin
dáveis modos de existência dos seres humanos, sem qual
quer hierarquia entre eles, o que se poderia ainda reprovar 
de modo legítimo para que seja possível, posteriormente, 
tolerar? Esse tipo de percepção afeta a compreensão da tole
rância, que passa a ser entendida como reconhecimento ou 
respeito em relação àquilo que é diverso, mas que pode rei
vindicar uma reciprocidade ou horizontalidade moral e polí
tica, ao contrário do que ocorria com o modelo tradicional 
de tolerância, como será analisado adiante, em que existia 
uma verticalidade hierárquica entre tolerantes e tolerados.

Em oposição a isso, a outra concepção de tolerância –  
a concepção como respeito – é aquela na qual as partes 
tolerantes reconhecem uma a outra em um sentido 
recíproco: embora difiram notavelmente em suas convicções 
éticas a respeito do bem e do modo de vida legítimo e em 
suas práticas culturais, e sustentem em muitos aspectos 
visões incompatíveis, elas se respeitam mutuamente como 
moral e politicamente iguais. (Forst, 2009, p. 20)
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As razões para deixar parcialmente de lado essa con
cepção da tolerância, mantendose apenas a reciprocidade 
horizontal entre os cidadãos, serão explicitadas nas consi
derações finais, mas é possível adiantar que essa proposta,  
ao sugerir que “as partes tolerantes […] se respeitam mutua
mente como moral e politicamente iguais”, uniformiza algo 
que deveria ser diferenciado aqui, o moral e o político, pois 
é possível que as condições de pluralismo das sociedades 
democráticas liberais não sejam passageiras, mas constituti
vas, especialmente no que se refere à incompatibilidade e ao 
conflito (e não apenas diversidade) entre as “convicções éti
cas a respeito do bem” existentes1 (Forst, 2009, p. 20). Assim, 
pode ser necessário, do ponto de vista democrático, deixar 
algum espaço para a expressão de julgamentos de desapro
vação moral recíproca, seguidos de abstenção de interferên
cia, por parte daquelas que Forst chamou de “visões incom
patíveis”. Isso significa que as partes se respeitariam como 
politicamente iguais, o que constituiria uma razão poderosa 
para tolerar as mais profundas diferenças morais entre elas,  
até mesmo aquelas que reciprocamente desprezariam.

A segunda forma de rejeição interna à concepção 
tradicional de tolerância estabelece suas críticas com base 
em outro ideal liberal, mais recente que o da tolerância e 
estreitamente relacionado a ela, a neutralidade. Esse tipo de 
crítica propõe a existência de uma incompatibilidade entre 
os dois ideais.

Este artigo pretende analisar o recente debate entre 
Glen Newey, um dos principais críticos, e o filósofo político 
Peter Jones, que defende a compatibilidade entre tolerân
cia política e neutralidade estatal sustentando, com base 

1   Forst introduz uma distinção entre concepções éticas do bem e normas morais 
de justeza, sugerindo que as últimas possuem um “sentido mais objetivo” do que 
as primeiras, meramente subjetivas. É graças a essa distinção, que não é adotada 
neste artigo, que ele pode sustentar que os cidadãos se respeitam como “moral e 
politicamente iguais” e, em consequência, devem tolerar as concepções éticas do 
bem que consideram reciprocamente erradas (Forst, 2009, p. 20).
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no liberalismo político de John Rawls, que é justamente 
o profundo compromisso que os cidadãos têm com a pri
meira que pode leválos à busca da segunda (cf. Jones, 2007, 
pp. 389390). Após a apresentação das críticas e das respec
tivas respostas, esperase que fique claro que as primeiras 
não se sustentam diante das últimas. Em conclusão, a fim 
de fortalecer a linha de defesa proposta por Jones, será sus
tentado, contra a letra do texto desse último, que não há 
apenas compatibilidade entre os ideais de tolerância polí
tica e de neutralidade estatal, mas uma implicação recíproca 
entre ambos em qualquer Estado que se possa considerar 
democrático e liberal.

A crítica de incompatibilidade entre os ideais de 
tolerância e de neutralidade políticas

Uma das primeiras atitudes que se deve tomar ao anali
sar uma discussão orientada para o entendimento, quando 
há uma troca de razões que visa um possível convencimento 
recíproco, mas em que há posições diversas, é verificar se 
os interlocutores estão efetivamente se referindo ao mesmo 
objeto ou se estão chamando objetos diversos pelo mesmo 
nome. No caso do debate entre Glen Newey e Peter Jones, 
há uma convergência em suas definições da tolerância, 
embora nenhuma delas possa ser considerada uma defini
ção completa.2 Segundo o primeiro, ela deve ser compreen
dida a partir de uma estrutura tríplice:

Eu presumirei, sem argumentar, que questões de tolerância 
se ajustam à certa estrutura tríplice. Esta fornece três tipos 
de razão que podem estar envolvidas quando precisa ser 
tomada uma decisão (seja na vida pessoal ou na esfera 
pública) sobre se algo deve ser tolerado. […]:(a) uma razão 

2 Para uma análise pormenorizada da estrutura da tolerância, remeto os leitores 
àqueles que considero os dois textos principais sobre essa questão: Nicholson (1985) 
e Horton (1996).
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para desaprovar a prática; (b) uma razão para deixar de 
intervir a fim de impedir ou censurar a prática […];  
(c) uma razão para intervir a fim de impedir ou censurar 
certas práticas […]. Eu considero […] que, em si mesmo, 
o fato de que uma razão para tolerar é adotada não anula a 
força do outro tipo de razão. Aquela simplesmente tem mais 
força. (Newey, 2001, pp. 316317)3

O terceiro tipo de razão, “c”, estabelece aquilo que não 
deve ser tolerado, assinalando o ponto em que as razões 
do tipo “a” ficam mais fortes do que as do tipo “b”; assim,  
“c” define o limite do tolerável, de modo que a estrutura 
interna da própria tolerância seria composta por apenas 
dois tipos de razão: razões para desaprovar algo e razões 
para não tentar impedir aquilo que se desaprova. Essa estru
tura conceitual é semelhante à proposta por Jones, que tam
bém a apresenta com esses dois elementos principais:

Quando as pessoas se ajustam ao caso modelo da tolerância, 
é usualmente considerado que elas possuem dois tipos  
de razão: (a) uma razão para objetar a x e, portanto,  
para impedilo e (b) uma razão para não impedir x.  
Sua razão para não impedir x prevalece sobre sua razão para 
impedilo, por isso, elas toleram x. (Jones, 2018, p. 384)

Newey acrescenta que o poder para interferir naquilo 
que se desaprova é um pressuposto óbvio para que se possa 
falar em tolerância: “Também obviamente, interferir deve 
ser algo que está em poder do tolerador fazer […]” (Newey, 
2001, p. 317). Do mesmo modo, Jones coloca esse poder de 
interferir como um pressuposto: “[…] nós podemos tole
rar apenas aquilo que somos capazes de impedir” (Jones, 
2018, p. 384). Outras análises contemporâneas da tolerância 

3 Todos os textos originalmente em inglês foram traduzidos pelo autor.
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costumam qualificar adicionalmente essas estruturas análo
gas, levando em conta outros aspectos além do poder, entre 
eles, a aceitabilidade das razões para desaprovar algo e o 
questionamento se as razões para tolerar precisam ser morais 
ou se elas também poderiam ser epistemológicas e/ou  
prudenciais. Newey apenas menciona esse tipo de discussão, 
deixandoo de lado em seguida (Newey, 2001, p. 316), ao 
passo que Jones reconhece a existência de diversas razões 
para tolerar, mas afirma que se interessa apenas pelas razões 
morais: “Há muitas razões diferentes pelas quais nós pode
ríamos, ou deveríamos, optar pela tolerância e não pela 
intolerância. […] Meu interesse é primariamente nas razões 
morais para a tolerância” (Jones, 2018, p. 119).

Baseado na estrutura tríplice apresentada, Newey busca 
relacionála com a forma padrão das questões de tolerância 
política: “Minha principal preocupação aqui é identificar 
uma forma para questões de tolerância política, relacio
nandoa à estrutura tríplice já estabelecida” (Newey, 2001, 
p. 319). A forma proposta por ele, especificando as circuns
tâncias políticas da tolerância, descreve a seguinte situação: 
um grupo possui certa crença ou prática que outro grupo 
desaprova e não está disposto a tolerar, clamando pela inter
venção estatal a fim de proibila; isso gera uma reação do 
primeiro grupo, que não tolera ser desaprovado nem impe
dido e apela em sentido contrário ao mesmo Estado; nesse 
ponto, está estabelecido o conflito que Newey considera o 
caso padrão em que se dão as circunstâncias da tolerância 
política (Newey, 2001, p. 320). Quando as coisas chegam 
a esse ponto, ele toma como evidente que não ocorreu a 
aplicação da tolerância, de modo que as razões para não 
interferir ou tolerar não foram capazes de superar as razões 
para desaprovação e interferência, fazendo com que os gru
pos em conflito precisem recorrer àquele terceiro, o Estado,  
que possui a prerrogativa do uso legítimo da força nas demo
cracias liberais. Isso permite a Newey propor duas linhas 
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críticas, uma que ele denomina como “a alegação de sime
tria” desse conflito e outra ligada à inadequação da introdu
ção da perspectiva de um terceiro, o Estado, nas questões de 
tolerância nas democracias liberais.

A primeira linha crítica se baseia na posição equiva
lente dos grupos conflitantes: “A alegação de simetria é que,  
nas circunstâncias da tolerância, onde dois grupos da socie
dade civil entram em conflito, cada lado pode levantar a acu
sação de intolerância contra o outro” (Newey, 2010, p. 223). 
Assim, se o grupo B sustenta que a prática “x” do grupo A deve
ria ser proibida e, reativamente, o grupo A alega que essa ten
tativa de proibição é intolerável e deveria ser proibida, A e B 
defendem uma intolerância recíproca (Newey, 2001, p. 320).  
Essa alegação, confrontada com o pressuposto da neutrali
dade liberal do Estado, que é chamado a se posicionar sobre 
o conflito, permite a Newey estabelecer um dilema. Quando 
os grupos conflitantes clamam pela ação estatal contra o 
grupo oposto, isto é, quando ambos estão indispostos a tole
rarse reciprocamente, eles estão simetricamente situados em 
relação ao Estado neutro, cada um exigindo que esse seja 
intolerante com o outro lado. Assim, se o Estado toma o par
tido de um dos lados, cuja conduta considera tolerável, ele 
será intolerante em relação ao outro, mas romperá sua neu
tralidade. Isso implica que o Estado democrático liberal, nas 
circunstâncias políticas da tolerância, só pode ser tolerante 
às custas de sua neutralidade e, mesmo assim, apenas par
cialmente tolerante: “Se a simetria se aplica indistintamente 
nas circunstâncias da tolerância, não haverá curso de ação 
exclusivamente tolerante que o Estado possa empreender e 
daí a neutralidade será violada […]” (Newey, 2010, p. 223).

A segunda linha crítica se baseia na problematização 
da introdução do Estado democrático liberal como agente 
tolerante. A estrutura interna da tolerância é constituída por 
razões para desaprovar/interferir e razões para não interfe
rir, mais fortes do que as do primeiro tipo. Essas razões não 
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são analisadas e pesadas por um agente externo, neutro em 
relação a elas, mas por agentes envolvidos em situações con
cretas em que a tolerância é uma das possibilidades de ação 
para lidar com certas diferenças. Assim, há um agente tole
rante A, que desaprova a crença ou prática “x” adotada por 
B, mas possui razões mais fortes para não tentar interferir 
em “x”. No caso típico da tolerância, a força relativa dessas 
razões opostas será avaliada pelo possível agente tolerante, 
que precisará refletir para decidir qual delas é mais forte,  
já que ambas são suas razões: “Assim, a deliberação que 
resulta em um ato de tolerância envolve reflexão crítica 
sobre as características do próprio deliberador enquanto um 
agente” (Newey, 2001, p. 328). Quando foi concebida no 
começo da Modernidade, a tolerância funcionava como aná
loga a esse modelo interpessoal, pois o Estado era represen
tado pessoalmente pelo soberano, que desaprovava deter
minada crença ou prática de seus súditos, mas decidia, após 
deliberação, não as impedir, por possuir razões mais fortes 
para proceder desse modo tolerante (Newey, 2001, p. 324). 
Nas sociedades democráticas liberais, essa relação interpes
soal não se reproduz, pois o Estado é compreendido como 
neutro entre concepções morais diversas: “Isto é particular
mente claro nas teorias da neutralidade, em que o Estado ou 
a autoridade política é pensado como um vácuo normativo” 
(Newey, 2001, p. 325).

Essas duas linhas críticas apontam a incompatibilidade 
entre os ideais de tolerância e de neutralidade, levando à con
clusão de que, ao menos nos Estados democráticos liberais 
neutros, ela se tornou uma ideia inconsistente ou, como sugere 
a pergunta retórica no título do seu artigo, ela é “a Rubber Duck” 
(Newey, 2001), um “pato de borracha”, isto é, um objeto cuja 
descrição especifica algo que esse objeto não é:

Um ‘pato de borracha’ [rubber duck] exemplifica um objeto 
cuja descrição não traduz este objeto: se um pato é um pato 
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de borracha, ele não pode ser um pato (real). Assim,  
a alegação análoga é que se a tolerância é democrática,  
ela não pode realmente ser tolerância. (Jones, 2007, p. 393)

Apesar dessa incisiva argumentação em favor da incom
patibilidade entre os ideais de tolerância política e de neu
tralidade, Newey deixa aberta a possibilidade de rejeição 
do segundo por Estados liberais hipotéticos, que poderiam 
adotar uma postura perfeccionista ou confessional (Newey, 
2001, p. 21). Certamente, é possível alegar o contrário, sus
tentando que a neutralidade seria um valor constitutivo de 
qualquer liberalismo, mas esse ponto ainda não será exami
nado aqui, pois partiremos do pressuposto de que aquela 
não é constitutiva desse. Em tais formas de liberalismo per
feccionista ou abrangente, em que os Estados não seriam 
neutros, mas adotariam valores substantivos, como a auto
nomia, esses não seriam professados por todos os seus cida
dãos, devido às já referidas condições de pluralismo atuais. 
Isso implicaria na necessidade da tolerância estatal em rela
ção aos valores diversos daqueles oficialmente adotados,  
já que a liberdade de escolha dos próprios valores por todos 
os cidadãos, dentro de determinados limites, é uma condi
ção essencial de qualquer regime que se pretenda liberal 
(Rawls, 2011, p. lii). Assim, diante da ausência da neutrali
dade estatal em Estados perfeccionistas, Newey não conside
raria inconsistente o ideal de tolerância política.

Todavia, esse cenário é alterado se, como efetivamente 
costuma acontecer, o ideal de neutralidade é professado por 
determinado Estado democrático liberal, caso em que se 
estabelece a incompatibilidade entre os dois ideais e o ideal 
de tolerância se mostra inconsistente. Assim, ele não seria 
mais uma possibilidade viável para a solução dos conflitos 
políticos: “O conceito de tolerância é, de diversas maneiras, 
peculiarmente inadequado para resolver o conflito polí
tico” (Newey, 2001, p. 322, grifo do autor). Isso pareceria 
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indicar que a outra possibilidade, a neutralidade, poderia 
ser uma alternativa para a resolução acordada desse tipo 
de conflito, mas Newey não dá esse passo, deixando uma 
inevitável impressão de pessimismo político generalizado: 
“A possibilidade da política surgirá somente quando uma 
parte ou outra falhar em reconhecer, ou em agir como se 
reconhecesse, que há razões para concordar” (Newey, 2001, 
p. 333). Um dos propósitos deste artigo é mostrar que esse 
pessimismo é injustificado, utilizando para isso as respostas 
oferecidas pelo filósofo Peter Jones em favor da compatibili
dade entre os ideais de tolerância política e de neutralidade, 
que serão tratadas adiante.

A relevância atual do ideal de tolerância política como 
justificação da neutralidade estatal e resposta ao 
pluralismo nos Estados democráticos liberais

Peter Jones não deixa qualquer dúvida sobre a relevân
cia que atribui à crítica ao ideal de tolerância política que 
busca refutar: “Glen Newey tem elaborado a mais extensa e 
incisiva crítica contemporânea à ideia de tolerância política” 
(Jones, 2007, p. 391). Ocorre que, apesar da relevância que 
é atribuída a essas críticas por Jones, será mostrado que elas 
resistem pouco ao exame realizado por ele. Segundo Jones, 
a alegação de simetria é uma tentativa de mostrar a impossi
bilidade da tolerância política nas democracias:

Um governo democrático, defrontandose com este conflito, 
não tem nenhuma opção tolerante; ele pode decidir apenas 
qual das duas demandas por intolerância ele deveria atender. 
Daí, conclui Newey, “tolerância política em circunstâncias 
democráticas é impossível”. (Jones, 2010, p. 445)

Como já mostrado, tais governos só poderiam ser tole
rantes em relação a um dos grupos em conflito e intole
rantes em relação ao outro, mesmo que ambos possam 
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igualmente acusar o grupo oposto de intolerância (Newey, 
2010, p. 223). Certamente, não se trata aqui de casos em 
que apenas um dos grupos conflitantes estaria no âmbito 
do que se considera tolerável, enquanto o outro estaria na 
esfera do intolerável, nem de situações em que as demandas 
de ambos seriam intoleráveis. Se fosse assim, a alegação de 
simetria não faria sentido algum. Considerese uma situação 
em que um grupo pretende realizar um ritual religioso pací
fico e há um segundo grupo que busca impedir isso, sendo 
que ambos apelam ao Estado para impedir a ação do outro. 
Nesse caso, não há dúvida de que a postura do segundo 
grupo seria considerada uma restrição intolerável à livre 
expressão religiosa do primeiro, de modo que não haveria 
simetria entre os apelos de ambos solicitando a intervenção 
do Estado contra o outro. Também não seria possível alegar 
simetria entre os apelos de ambos se o ritual religioso em 
questão fosse alguma forma de estupro ritual e o segundo 
grupo tentasse impedilo, caso em que a pretensão do pri
meiro de realizar tal ritual é que seria considerada intole
rável. Do mesmo modo, também não poderia ser o caso 
de simetria se ambos estivessem no âmbito do intolerável. 
Nesse caso, não haveria qualquer espaço para a tolerância, 
mas deveria entrar em cena a manifestação democrática da 
intolerância, isto é, a proibição legal. Esse seria o caso de um 
conflito entre um grupo que pretendesse praticar o estupro 
ritual de uma mulher acusada de infidelidade e outro grupo 
que preferisse apedrejála até a morte. Em quaisquer das 
três situações imaginadas, o ideal de tolerância seria capaz 
de fornecer soluções democraticamente aceitáveis, inclusive 
estabelecendo limites para sua aplicação.

Porém, nessas situações, a questão colocada pela alegação 
de simetria não mostra sua força, o que só ocorre se as duas 
alegações conflitantes forem individualmente toleráveis, mas 
excludentes ou incompatíveis entre si, de modo que o ideal 
de tolerância se mostraria inútil para solucionar o conflito. 
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Esse seria o caso de um dos exemplos utilizados por Newey, 
a disputa interminável na Irlanda do Norte, que se repete 
anualmente com graus variados de tensão, entre unionistas 
protestantes, favoráveis à continuidade da união da Irlanda 
do Norte ao Reino Unido, e nacionalistas católicos, que pre
feririam ver a primeira unida à República da Irlanda:

Por exemplo, na Irlanda do Norte, onde os Orange lodges 
desejam marchar através dos bairros católicos, enquanto os 
residentes desejam impedilos de fazer isto, cada lado pode 
bem alegar que o curso de ação proposto pelo outro –  
realizar as marchas ou impedilas – é intolerante, ao passo 
que permitir sua própria ação é tolerante. (Newey, 2010, 
p. 223, grifos do autor)

Esse é um caso especialmente ilustrativo porque: (1) a 
questão é evidentemente política, envolvendo o apelo ao 
uso do poder estatal; (2) as pretensões de ambos, realizar 
ou impedir determinada marcha, são individualmente tole
ráveis; (3) há acusações recíprocas de intolerância; e (4) o 
Estado permanece incapaz de solucionar o conflito através 
do recurso ao ideal de tolerância. Não é preciso um grande 
esforço imaginativo para encontrar diversas situações de 
impasse e tensão semelhantes, ainda que com outras cau
sas, em diversos episódios recentes no Brasil. Situações com 
aparência semelhantemente intratável também podem ser 
buscadas na recente crise dos refugiados sírios que atingiu 
a Europa, no episódio separatista na Espanha e em muitos 
outros conflitos políticos generalizados nas democracias 
liberais pluralistas. Em todos eles, as dificuldades encon
tradas para sua solução parecem justificar o pessimismo 
de Newey quanto à possibilidade de resolução de conflitos 
mediante o ideal de tolerância, justamente nas circunstân
cias políticas agudas em que ele se faz necessário.
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A estratégia de Jones para refutar a alegação de sime
tria é sustentar que os grupos envolvidos nas circunstâncias 
de aplicação da tolerância política sempre desempenham 
papeis diferentes, de agentes, de pacientes e de observado
res, o que introduziria uma assimetria entre suas alegações, 
de acordo com o papel momentaneamente desempenhado: 
“[…] nós deveríamos pensar na tolerância como algo que 
nós estendemos a ‘agentes’ em vez de a ‘observadores’,  
a atores em vez de àqueles que observam e avaliam as ações 
de outros” (Jones, 2007, p. 394). Ademais, o autor estipula 
que os termos “agentes” e “ações” devem ser compreendidos 
de maneira generosa, incluindose neles identidades e cren
ças, bem como a ação e a inação voluntárias (Jones, 2007, 
p. 395). Colocado dessa forma, não é difícil perceber que 
ele remete o ideal de tolerância à sua proveniência liberal, 
isto é, à sua criação como forma de garantir a liberdade de 
escolha, dentro de determinados limites, dos próprios valo
res, ações e crenças por todos os cidadãos, que é uma con
dição essencial de qualquer regime que se pretenda liberal 
(Rawls, 2011, p. lii). Nesse sentido, a tolerância política foi 
estipulada para proteger a liberdade dos agentes, incluindo 
suas identidades, crenças e escolhas de agir ou não agir de 
determinada forma; por outro lado, ela nunca se destinou a 
atender às demandas de observadores que desejam reprimir 
tais manifestações de liberdade. Assim, há uma evidente assi
metria entre alegações conflitantes, isoladamente toleráveis, 
de modo que a tolerância política deve ser geralmente apli
cada àquelas que representam a livre escolha dos agentes e 
não àquelas que buscam impedilas.

Jones ainda acrescenta três argumentos contra a alega
ção de simetria, utilizando o exemplo do conflito na Irlanda 
do Norte. O primeiro refuta a alegação de que observadores 
também podem ser considerados pacientes, por sofrer com 
as ações que buscam impedir, o que seria suficiente para sus
tentar a alegação de simetria (Jones, 2007, p. 397). De fato, 
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os nacionalistas católicos, que buscam impedir a marcha dos 
unionistas protestantes, argumentam no sentido de que não 
são apenas observadores que pretendem censurar a liber
dade de manifestação dos últimos, mas também pacientes 
que sofrem com tal manifestação. Jones não nega o sofri
mento gerado pela manifestação, considerada ofensiva e 
humilhante pelos nacionalistas, mas sustenta que sempre há 
espaço para discordância quanto ao equilíbrio entre ofensa 
e proibição, o que deve ser avaliado caso a caso. Além disso, 
ele propõe que nem toda ação julgada ofensiva pode ser 
considerada intolerante, mas apenas se tal ação restringir a 
liberdade do ofendido, o que não ocorre nesse caso, em que 
os nacionalistas católicos não são reprimidos nas manifesta
ções de suas identidades e ações pela marcha (Jones, 2007, 
p. 398). O segundo argumento é que o ideal de tolerân
cia só será útil se as visões conflitantes forem compossíveis, 
isto é, se a existência de uma não implicar a inexistência 
de outra. Assim, mesmo se a realização da marcha ou sua 
proibição fossem respectivamente centrais para os modos 
de vida e identidades de unionistas e nacionalistas, o que 
ele não considera que é o caso, esse não seria um exemplo 
de simetria entre alegações conflitantes em que a aplicação 
do ideal de tolerância política fracassaria, mas simplesmente 
não seria um caso de aplicação da tolerância, pois essa só 
será uma possibilidade se os modos de vida conflitantes 
forem compossíveis (Jones, 2007). O terceiro argumento é 
que a assimetria entre as alegações conflitantes de agentes e 
observadores, proposta em favor dos primeiros, não significa 
aprovar moralmente suas ações, mas tolerálas. Ao avaliar a 
importância da marcha dos unionistas protestantes para o 
modo de vida desses em comparação à dor e à humilhação 
que causam nos nacionalistas católicos, podese julgar ade
quado tolerar a manifestação, mas considerála moralmente 
errada, inclusive buscando dissuadir seus autores através 
de campanhas e de ações baseadas em razões prudenciais  
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e/ou morais. Assim, a retomada da função primordial da 
tolerância e as análises de sua aplicação ao caso espinhoso 
proposto por Newey tornam insustentável a alegação de 
simetria: “Portanto, a tese de simetria de Newey não suporta 
um exame crítico” (Jones, 2010, p. 446).

A segunda linha crítica de Newey afirma que a profes
sada neutralidade dos Estados democráticos liberais seria 
incompatível com o ideal de tolerância política, tornan
doo inconsistente, pela impossibilidade de que tais Estados 
neutros possam desaprovar algo, o que seria uma das con
dições para tolerálo posteriormente. Para ele, se não há, 
nas circunstâncias políticas democráticas, nenhum agente 
que possa ocupar essa posição desaprovadora, falta um ele
mento constitutivo da estrutura conceitual da tolerância.  
A estratégia de refutação de Jones será mostrar que a ale
gação de inconsistência do ideal de tolerância política em 
Estados neutros se deve à compreensão anacrônica daquele 
ideal, cuja estrutura conceitual, implicando razões e poder 
para desaprovar/impedir algo e razões mais fortes para não 
o fazer, permanece válida na contemporaneidade, mas deve 
ser preenchida de modo diverso. Segundo ele, o modelo 
inicial de tolerância política é vertical, hierarquizado, com 
o agente tolerante representado pelo soberano/Estado 
sendo previamente fixado pelo fato de que é o único a ter 
poder, que é uma condição constitutiva daquela estrutura.  
Esse modelo, agora obsoleto, que ele nomeia como “ruler
subject” (Jones, 2007, p. 386), governantesúdito, deve ser 
substituído pelo modelo de tolerância democrática, que 
é horizontal e móvel. Porém, antes de caracterizar esse 
segundo modelo, o autor faz duas ressalvas. A primeira é que 
atribuir aos governos eleitos pelas maiorias o poder de tole
rar politicamente os cidadãos, especialmente aqueles per
tencentes a minorias, não permite ainda escapar do modelo 
governantesúdito. Ademais, isso corromperia a noção de 
poder democrático, pois esse não deve ser exercido pelos 
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governantes sobre os cidadãos, que permanecem em pé 
de igualdade entre si e são a fonte última de todo o poder 
legítimo dos primeiros: “[…] a noção de que um governo 
eleito possa tolerar seus eleitores inverte a relação democrá
tica apropriada” (Jones, 2007, p. 385). A segunda ressalva 
é que a inadequação teórica do modelo governantesúdito 
às circunstâncias democráticas não significa que não haja 
questões práticas, devido à dificuldade de controle popular 
dos governantes eleitos, que permitem que tais governantes 
ajam como agentes livres em diversas ocasiões, em vez de 
agir como representantes cujo único poder legítimo é dele
gado pelos governados (Jones, 2007, p. 385).

Feitas essas ressalvas, Jones busca indicar a passagem do 
modelo governantesúdito (ruler-subject) para o de tolerância 
política democrática, utilizando um jogo de palavras com sig
nificativo poder heurístico: “from rulers to rules” (Jones, 2007, 
p. 386), isto é, de governantes a regras. Se a tolerância política 
deve ser consistente com o status e os direitos iguais de que 
desfrutam os cidadãos das democracias liberais, ela não deve 
ser procurada em um suposto equivalente dos monarcas ou 
governantes (rulers) do início da Modernidade, mas sim nas 
regras (rules) que regulam a vida da sociedade: “Em vez de 
localizar a tolerância política nas disposições e caprichos de 
governos ou maiorias, nós deveríamos localizála nos arranjos 
legais e políticos da sociedade” (Jones, 2007, p. 386). Isso sig
nifica que a tolerância democrática não é hierarquicamente 
fixada, com apenas um dos seus elementos, governantes e/ou 
maiorias sucedâneos dos monarcas, decidindo não impedir 
aquilo que desaprovam. Nas sociedades democráticas liberais, 
ninguém ocupa esse lugar fixo, pois a tolerância é horizon
talmente disseminada pelos arranjos legais e políticos demo
craticamente estabelecidos, que protegem todos os cidadãos 
contra a intolerância alheia. Esses arranjos serão considerados 
tolerantes na medida em que permitirem a existência desim
pedida, dentro dos limites do tolerável, de visões e formas de 
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vida plurais, ou seja, na medida em que possibilitarem que os 
mais variados agentes possam agir e manifestar suas identida
des livremente, sem serem impedidos por observadores que 
se opõem a elas: “Eles asseguram uma ordem de coisas em 
que as pessoas podem viver suas vidas como lhes parece ade
quado, sem ser impedidos por outros desaprovadores que, 
de outro modo, poderiam impedilas” (Jones, 2007, p. 387). 
A exceção é o caso em que observadores desaprovadores não 
apenas alegam ser ofendidos, mas também são considerados 
pacientes pela sociedade em geral, por terem suas próprias 
ações e crenças identitárias reprimidas pelas visões conflitan
tes que desejam impedir, caso que precisará ser examinado 
concreta e individualmente para que se possa decidir como 
aplicar o ideal de tolerância política à questão. Essa exceção 
confirma a mobilidade horizontal da tolerância democrática, 
pois os cidadãos ocupam os diferentes papeis de agentes, 
observadores e pacientes, ora tolerando, ora sendo tolera
dos, enquanto os Estados/governos neutros, que não tole
ram nem deixam de tolerar ninguém, velam pela realização  
dessa ordem de coisas.

São estes arranjos que definem se determinada sociedade  
pode ou não ser considerada politicamente tolerante, 
assegurando a tolerância para seus membros. Porém,  
há outro sentido para a expressão “sociedade tolerante”, 
que costuma ser julgada assim se há significativa propor
ção de seus membros que consideram a tolerância como 
algo correto ou desejável, agindo pessoalmente a partir 
dela (Jones, 2007, p. 387). A questão é se a existência desses 
dois sentidos, que apontam para dois âmbitos da tolerância,  
o público e o não público, permitiria chegar à conclusão de 
Newey, que rejeita o primeiro, a tolerância política, como 
inconsistente, mas admite o segundo, a virtude pessoal da 
tolerância, isolandoos um do outro (Newey, 2001, p. 336). 
Jones, ao contrário, estipula a valorização pessoal da tolerân
cia como condição de sua concretização política:
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É claro que estes dois aspectos segundo os quais uma 
sociedade pode ser descrita como tolerante provavelmente 
serão encontrados juntos, especialmente em circunstâncias 
democráticas. Arranjos políticos e legais tolerantes só serão 
estabelecidos se desfrutarem de razoável apoio entre a 
população relevante. (Jones, 2007, p. 387)

Esse é o passo decisivo para sua tentativa de mostrar que 
tolerância e neutralidade são ideais compatíveis, de modo 
que a presença do segundo não torna o primeiro inconsis
tente. Se os Estados liberais democráticos são neutros, no sen
tido de neutralidade de intenções, não de resultados,4 entre 
as diferentes visões abrangentes dos seus cidadãos, de modo 
que os seus arranjos legais e políticos não buscam promover 
nem prejudicar quaisquer dessas visões, isso não ocorre por 
uma concessão dos Estados ou de seus governantes, mas sim 
porque os cidadãos estipulam tais arranjos desde o início. 
Eles assim o fazem justamente por seu compromisso pessoal 
com a tolerância, por não desejarem que suas visões sejam 
vítimas da intolerância alheia, de modo que criam e susten
tam Estados neutros entre elas. Assim, Newey compreende 
equivocadamente a relação entre tolerância e neutralidade: 
“Não é a neutralidade que, per impossibile, leva à tolerância. 
Ao contrário, é um tipo particular de compromisso com a 
tolerância que produz uma razão a favor da neutralidade” 
(Jones, 2007, pp. 389390, grifo do autor).

Essa compreensão da relação entre tolerância e neutra
lidade pode ser justificada a partir do liberalismo político 
de John Rawls, que ele utiliza diretamente, mas também em 
outras versões do chamado liberalismo deontológico: “[…] 
a ideia do Estado neutro, como ela aparece no liberalismo 
deontológico, é, em parte, uma concepção de como a tole
rância deveria se realizar sob as condições contemporâneas 

4 Para uma discussão detalhada dos tipos de neutralidade, ver Araujo (2014).
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de democracia e diversidade […]” (Jones, 2007, p. 402). 
Aqui, não será o caso de expor detalhadamente as con
cepções rawlsianas, bastando elencar os pontos relevantes.  
O liberalismo político de Rawls busca esboçar uma con
cepção de justiça aplicável nas condições de pluralismo das 
democracias liberais contemporâneas, cujos cidadãos pro
fessam visões diversas e conflitantes do bem, de modo que 
aquela concepção não pode se fundar em nenhuma dessas 
em particular. Devido a esse fato do pluralismo, Rawls busca 
articular sua concepção de justiça partindo de ideias profun
damente enraizadas e amplamente compartilhadas em tais 
sociedades, especialmente a de que elas são formadas pela 
cooperação justa entre pessoas livres e iguais. Reunindo o 
fato do pluralismo e essa ideia fundamental em uma situa
ção neocontratualista, que ele chama de “posição original”, 
os cidadãos concretos teriam seus interesses representados 
por cidadãos hipotéticos, que buscariam um acordo sobre 
o modo justo de regular a sociedade, sendo que esses reco
nheceriam o pluralismo e aquela ideia de sociedade, mas 
não saberiam quais seriam efetivamente aqueles interesses, 
ocultos por um véu de ignorância. Rawls sustenta que o resul
tado desse acordo seria a obtenção de princípios de justiça 
capazes, entre outras coisas, de proteger todas as concepções 
do bem que poderiam ser adotadas pelos cidadãos concretos, 
as quais deveriam ser compatíveis com a igual proteção das 
demais (Rawls, 2011). Para Jones, é justamente porque dese
jam que suas concepções do bem sejam protegidas da possí
vel intolerância de qualquer outra delas, que os representan
tes dos cidadãos na posição original estipularão que o Estado 
deverá ser neutro entre elas, abstendose de promovêlas ou 
de prejudicálas. Assim, é o compromisso com a tolerância 
que leva ao compromisso com a neutralidade estatal:

Bons cidadãos rawlsianos manifestam seu compromisso 
com a tolerância através do seu compromisso com 
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arranjos políticos que não são projetados para favorecer 
suas próprias concepções do bem nem para prejudicar as 
concepções conflitantes de outros. (Jones, 2007, p. 390)

Considerações finais: a implicação recíproca  
entre tolerância e neutralidade nos Estados  
democráticos liberais

Até aqui, a defesa do ideal de tolerância política feita 
por Jones consegue refutar persuasivamente as críticas de 
Newey, sustentando a relevância atual daquele ideal e sua 
compatibilidade com o ideal de neutralidade. Porém, tal 
defesa ainda parece incompleta, permitindo duas brechas 
interligadas: a admissão de possibilidade de Estados demo
cráticos liberais tolerantes que não são neutros e a suposição 
de que seria possível haver Estados neutros, mas não toleran
tes: “Eu não alego que tolerância deve implicar neutralidade 
nem que a neutralidade deve implicar tolerância” (Jones, 
2018, p. 1090). Assim, em conclusão, será apresentada uma 
tentativa de negar essas duas possibilidades, sustentando 
que há uma implicação recíproca entre tolerância e neutra
lidade em quaisquer Estados democráticos liberais.

A primeira possibilidade, tolerância sem neutralidade, 
está de acordo com a experiência histórica, já que o pri
meiro ideal é muito anterior ao primeiro. De fato, o modelo 
inicial de tolerância político é aquele que Jones chamou de 
modelo governantesúdito, em que o Estado, representado 
pessoalmente pelo soberano, possuía seus próprios valores 
substantivos. Esse conjunto de valores levava o governante 
a reprovar determinadas crenças e práticas de seus súditos, 
mas, apesar de seu poder para fazêlo, deixar de impedi
las por razões mais fortes, inicialmente prudenciais (paz 
social) e, mais tarde, epistemológicas (ceticismo religioso) 
e/ou morais (liberdade de consciência). Todavia, Jones 
considera que esse modelo está obsoleto nas democracias 
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liberais contemporâneas, devendo ser substituído pela tole
rância democrática, justamente porque seus cidadãos não 
consideram justo que o Estado possa reprovar moralmente 
seus cidadãos. Essa acusação de anacronismo e de injustiça 
da aplicação do ideal de tolerância da Modernidade nas 
condições atuais torna difícil compreender a afirmativa de 
que ainda seria possível a existência de Estados tolerantes 
que não sejam neutros:

Historicamente, um Estado tolerante religiosamente não 
tem sido neutro […]. Mais geralmente, um Estado pode ser 
tolerante sem ser neutro, na medida em que pode apreciar 
e tratar algumas concepções do bem mais favoravelmente do 
que outras, mas ainda permitir a busca daquelas concepções 
que ele desfavorece. (Jones, 2018, p. 1090)

Aqui, há um salto equivocado entre aquilo que é desig
nado pelas expressões “historicamente” e “geralmente”, pois 
a primeira designa experiências passadas, que não podem 
ser reproduzidas nas democracias liberais, e a segunda 
indica possibilidades que seriam relativas a Estados hipoté
ticos atuais. Jones parece pensálos  como Estados perfec
cionistas, que adotariam oficialmente valores substantivos, 
tais como a autonomia e a liberdade, buscando favorecer 
modos de vida baseados neles, mas não interfeririam nas 
crenças e práticas de grupos opostos àqueles valores. Nesse 
caso, tal Estado poderia não interferir nesses grupos, ainda 
que não aprovasse suas práticas, em nome daqueles próprios 
valores que adotasse oficialmente. Assim, a pluralidade de 
visões do bem em uma mesma comunidade política libe
ral não impediria a adoção do perfeccionismo e a respec
tiva ausência de neutralidade estatal, dado que somente a 
recusa à coerção de quaisquer das visões plurais, ainda que 
se possa dificultálas por outros meios, seria uma caracterís
tica fundamental da visão democrática liberal, que adotaria 
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então a tolerância para lidar com as visões que desaprovasse. 
Ocorre que a experiência de tolerância religiosa no início 
da Modernidade, baseada no modelo governantesúdito, 
não pode ser generalizada para as condições de pluralismo 
das democracias liberais contemporâneas, cuja concepção 
de justiça inclui um ideal de tolerância democrática que 
implica a neutralidade estatal, pois não se considera legí
timo que governantes ou maiorias possam legitimamente 
desaprovar moralmente os cidadãos a partir de valores subs
tantivos. Assim, pace a admissão, compartilhada por Newey e 
Jones, de que poderiam existir Estados democráticos liberais 
perfeccionistas, isto é, não neutros, mas ainda assim toleran
tes, é preciso concluir que, conforme a melhor interpreta
ção das ideias do próprio Jones, ainda que contra a letra de 
seus textos, a tolerância democrática não é compatível com 
o perfeccionismo, mas, ao contrário, ela implica a exigência 
de neutralidade de intenções entre as visões morais ou con
cepções do bem dos cidadãos.

Quanto à segunda brecha na defesa de Jones, é ainda 
mais difícil compreender as razões que o levaram a permiti
la. No caso anterior, é compreensível que se conceba a exis
tência de uma forma de tolerância, no modelo governante
súdito, independente da neutralidade estatal, pois essa foi 
uma experiência histórica, ainda que ela não possa mais se 
repetir atualmente com a tolerância democrática. No caso 
da possibilidade de neutralidade sem tolerância, não há, ao 
contrário, nenhuma experiência histórica, mas apenas uma 
suposição inverossímil a que ele nos convida:

Imagine uma sociedade cujos membros desejam viver formas 
de vida diferentes, mas cada um considera as diferentes 
formas buscadas pelos outros como não refletindo mais do 
que suas diferentes preferências. […] Ninguém encontra 
razão para objetar à forma escolhida por qualquer um. Em tal  
sociedade, ainda poderia haver lugar para a neutralidade: 
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pode ser considerado justo que o poder político não deveria 
ser usado para promover nem para prejudicar as formas de 
vida preferidas por algumas pessoas. (Jones, 2018, p. 1090)

Nessa sociedade hipotética, haveria pluralismo, mas não 
haveria desaprovação moral, de modo que a tolerância não 
seria necessária. Por outro lado, seus cidadãos poderiam 
considerar a neutralidade como uma questão de justiça, 
impedindo que o Estado tomasse o partido de quaisquer de 
suas diversas concepções do bem. Aqui, há dois problemas. 
O primeiro é que essa hipótese contraria a persuasiva tese 
rawlsiana, sustentada pelo próprio Jones, de que a exigência 
de neutralidade estatal é a manifestação do compromisso 
dos cidadãos com a tolerância recíproca, como forma de 
proteger as respectivas visões do bem da intolerância alheia. 
O segundo e mais grave problema não é apenas uma contra
dição do autor, mas uma contradição na própria ideia, com 
a suposição de que poderia haver pluralismo de concepções 
do bem dos cidadãos sem que ninguém encontrasse “razão 
para objetar à forma escolhida por qualquer um”.

Essa suposição merece ser contestada por diversas razões. 
A primeira é que ela contraria a própria definição do “fato do 
pluralismo” proposta por Rawls e aceita por ele, pois as dou
trinas abrangentes não são apenas diferentes, mas também 
conflitantes: “O liberalismo político de Rawls é concebido 
para uma sociedade cujos membros subscrevem doutrinas 
abrangentes diferentes e conflitantes, bem como diferentes 
e conflitantes concepções do bem fundadas nestas doutri
nas” (Jones, 2007, p. 390). A segunda é a utilização que Jones 
faz da necessidade prévia de compossibilidade entre visões 
de mundo conflitantes para que faça sentido falar em tole
rância. Segundo seu argumento, só seria possível dizer que  
A deveria tolerar B se as concepções de bem de ambos não 
fossem excludentes, mas compossíveis. Caso contrário, não 
seria adequado invocar o ideal de tolerância política para 
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resolver o conflito, pois as razões morais para não impe
dir aquilo que se desaprova nunca poderiam ser superadas 
por quaisquer outras razões mais fortes do que as razões de 
desaprovação. Ora, se o pluralismo implica a existência de 
visões até mesmo incompossíveis, a fortiori ele implica que 
haja visões meramente conflitantes, isto é, que se desapro
vam moralmente, mas que são reciprocamente toleráveis.  
Isso leva à terceira e mais forte razão para contestar a possi
bilidade de uma sociedade em que os cidadãos não encon
trassem razão para objetar às visões do bem dos demais:  
o caráter contraintuitivo de tal hipótese para aqueles que vivem 
nas condições de pluralismo nas democracias liberais contem
porâneas, onde os cidadãos convivem cotidianamente com a 
desaprovação moral recíproca. Considerese, por exemplo,  
a relação entre cidadãos ateus hedonistas e cidadãos religiosos 
tradicionalistas. Seria razoável esperar que não houvesse recí
proca desaprovação moral entre eles? Obviamente, não seria 
razoável esperar outra reação nesse caso nem em inúmeros 
outros, menos extremos, mas igualmente inevitáveis. Todavia, 
mesmo essas visões de mundo tão diversas ainda são compos
síveis politicamente, surgindo justamente aí as circunstâncias 
políticas da tolerância e a exigência da neutralidade estatal. 
De fato, há boas razões morais, tais como o respeito à auto
nomia e à liberdade que os cidadãos concedem igualmente 
uns aos outros em qualquer Estado que se possa chamar de 
democrático liberal, para que os portadores das visões confli
tantes decidam não tentar usar o poder estatal para impedir 
todas as práticas, dentro de certo limite, ligadas àquelas visões 
que, algumas delas de forma inevitável, desaprovarão moral
mente. Todavia, se a desaprovação moral recíproca é o resul
tado esperado e cotidiano dos conflitos constitutivos do fato 
do pluralismo, a releitura do ideal de tolerância política como 
tolerância democrática, que implica a exigência de neutrali
dade estatal, renova sua relevância e a esperança de que tais 
conflitos não sejam intratáveis politicamente.
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Introdução
Se a interpretação de que a Revolução Francesa consa

grou uma nova forma de sociedade se tornou praticamente 
consensual na teoria política, não se pode dizer que há con
senso a respeito dos fundamentos dessa nova ordem social, 
que são, desde o final do século XVIII, objeto de intensa 
polêmica. A separação entre a sociedade civil – esfera de 
domínio do indivíduocidadão, sujeito da legitimidade polí
tica – e o Estado – entendido como esfera do exercício do 

1 O autor Paulo Henrique agradece à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP) que financiou, através de seu programa de PósDoutorado 
(processo nº 2019/095491), a execução parcial da pesquisa apresentada neste 
artigo. O autor Felipe Freller agradece à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP), que financiou, por meio dos processos 2010/080194, 
2012/202998, 2013/107766, 2015/216076 e 2017/039865, a execução parcial 
da pesquisa apresentada neste artigo.
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poder legítimo resultado dos mecanismos de representa
tividade – constitui a forma política dessa nova sociedade;  
o debate em torno das diversas concepções de representação, 
dos direitos, das liberdades públicas e das funções dos pode
res percorre os séculos XIX e XX, buscando construir a nova 
legitimidade política para o mundo que emerge da era das 
revoluções. Duas características centrais marcam a natureza 
da reflexão sobre a legitimidade política na nova sociedade 
pósrevolucionária (ou sociedade moderna, se preferirmos): 
por um lado, não se pode mais reivindicar fundamentos teo
lógicos ou transcendentais para sustentar a legitimidade da 
ordem política; por outro lado, tornase central encontrar os 
fundamentos históricos da sociedade moderna, relacionados 
ao problema de sua formação de longa duração.

A questão dos fundamentos históricos da sociedade 
moderna se torna particularmente sensível nos debates 
políticos e historiográficos da França do século XIX, na 
qual, nas palavras de Stanley Mellon (1958), “a História se 
torna a linguagem da política” (p. 1). Podese argumentar 
que a História secular da Europa assume, no século XIX,  
um papel análogo ao da história bíblica em séculos anteriores. 
Com efeito, é a interpretação da História secular da Europa 
que passa, após a Revolução Francesa, a fornecer a chave 
de interpretação da nova ordem social e política europeia –  
incluindo aí o problema de sua legitimidade e dos cursos 
legítimos de ação política em seu interior. Não é de se sur
preender que a interpretação da História secular da Europa 
tenha se tornado, a partir de então, tão controversa e tão 
embrenhada de consequências práticas quanto havia sido, 
até então, a interpretação das Sagradas Escrituras.

No contexto particular da França, podese afirmar que 
o debate sobre a formação histórica da sociedade moderna 
tem se concentrado, desde a Revolução Francesa até os 
dias de hoje, na questão dos papéis respectivos do Estado 
e da sociedade civil na produção dessa nova ordem social 
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e política; é possível dizer que essa questão aparece com 
força desde a eclosão da Revolução Francesa e continua a 
ser discutida atualmente.2 Tomese como ilustração o livro 
Le modèle politique français: la société civile contre le jacobinisme 
de 1789 à nos jours (O modelo político francês: A sociedade 
civil contra o jacobinismo de 1789 até nossos dias, em tradu
ção livre), publicado por Pierre Rosanvallon em 2004. Nele,  
o autor promove uma crítica ao que chama de uma “vulgata 
tocquevilliana”, a qual teria constituído uma representação 
influente da formação histórica da sociedade francesa como 
congelada por “um Estado onipotente regendo sem obstá
culos uma sociedade civil atomizada, desorganizada e subju
gada”3 (Rosanvallon, 2004, p. 10). Em contraposição a essa 
difundida vulgata, Rosanvallon se propõe a escrever uma his
tória moderna da França capaz de interligar as tendências do 
Estado francês à centralização e à dominação da sociedade 
civil (tendências essas que passaram a ser compreendidas pela 
referência vaga ao “jacobinismo”) com as resistências e obstá
culos que a sociedade civil nunca teria deixado de apresentar 
a esse “jacobinismo” (Rosanvallon, 2004, pp. 1112). O pró
prio projeto de Rosanvallon demonstra o quanto a discussão 
sobre os papéis respectivos do Estado e da sociedade civil na 
formação da moderna sociedade francesa é influente e impor
tante no debate público desde, pelo menos, meados do século 
XIX, permanecendo vigente neste início do século XXI.

Este artigo revisita o debate do século XIX sobre os 
papéis respectivos do Estado e da sociedade civil na for
mação da sociedade pósrevolucionária. O objetivo é, em 
parte como o de Rosanvallon, nuançar o que ele chama 
de “vulgata tocquevilliana”. Todavia, isso não será feito 

2 Faltaria espaço aqui para recuperar todo o debate sobre a relação entre Estado 
e sociedade civil na historiografia e na teoria política francesa. Para algumas 
referências de síntese, ver: Aron (1987), Furet (1982) e Lefort (1994).
3 Todas as traduções, quando não indicado o contrário, são de responsabilidade 
dos autores.
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por meio de uma reinterpretação da história moderna da 
França, mas por meio de uma análise do próprio debate 
teórico do século XIX, a partir do qual buscaremos discu
tir certas interpretações que enfatizaram de que maneira 
a constituição da sociedade moderna pressupõe a arti
culação entre a esfera do Estado – como polo de institu
cionalização do poder legítimo – e da sociedade civil –  
como espaço da liberdade individual e de constituição de 
um novo sujeito da legitimidade política, ao mesmo tempo 
público e privado. A ênfase recairá sobre François Guizot, 
interpretado aqui como formulador de uma leitura da histó
ria francesa e europeia na qual se buscava conciliar a existên
cia de um Estado centralizador e a emergência de uma socie
dade civil protagonista da legitimidade política moderna. 
Como será mostrado, essa interconexão entre Estado e socie
dade civil (ou entre o político e o social) era pensada por 
Guizot como uma via de mão dupla: ao mesmo tempo como 
chave de compreensão da emergência da moderna civiliza
ção europeia e como fundamento da legitimidade política 
do governo representativo, o regime político adequado a essa 
nova etapa da civilização.

Este artigo percorrerá as seguintes etapas: (1) exporá 
uma interpretação do pensamento de Guizot com a qual se 
estabelecerá um diálogo crítico: aquela desenvolvida por 
Lucien Jaume em obras como L’individu effacé, ou le para-
doxe du libéralisme français (O indivíduo apagado, ou o para
doxo do liberalismo francês, em tradução livre), de 1997,  
e Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté (Tocqueville: 
as fontes aristocráticas da liberdade, em tradução livre), de 
2008. Tratase de uma interpretação que compreende Guizot 
como um apologista do Estado centralizado enquanto ins
tância única de instituição da sociedade francesa moderna 
e de produção da legitimidade no governo representativo.  
(2) desenvolverá uma linha de interpretação do pensa
mento de Guizot alternativa à de Jaume: em vez da ênfase na 
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unilateralidade do Estado centralizado enquanto instituidor da 
sociedade francesa moderna e produtor único da legitimidade 
política nessa sociedade, o que se apresentará aqui será uma 
evolução histórica paralela do social e do político, da “sociedade 
civil” burguesa e do Estado monárquico centralizado. O grande 
“salto” da civilização europeia moderna ocorreria, para Guizot, 
por meio do encontro e transação entre essas duas instâncias. 
Após desenvolver essa linha de interpretação do pensamento 
de Guizot, este artigo contrastará sua obra com outras duas 
interpretações dos papéis respectivos do Estado e da sociedade 
civil na formação histórica da moderna sociedade francesa:  
(3) a desenvolvida pelo autor contrarrevolucionário Louis 
de Bonald, que critica unilateralmente a possibilidade de 
uma legitimidade política calcada na esfera da sociedade 
civil – e vê, portanto, a decadência da civilização europeia 
no processo em que Guizot via seu progresso; (4) e a desen
volvida por Alexis de Tocqueville, quem também vê o pro
cesso louvado por Guizot como uma espécie de decadência, 
mas por uma razão oposta à de Bonald – em suma, porque 
o Estado monárquico centralizado teria impedido a forma
ção e a expressão política plena da sociedade civil francesa.  
Essa comparação permitirá delinear de modo original o lugar 
de Guizot no pensamento político francês oitocentista: um 
autor situado entre dois extremos do embate entre Estado e 
sociedade civil. Se Bonald criticava a formação histórica da 
moderna sociedade francesa do ponto de vista do Estado pré
revolucionário, e Tocqueville a criticava do ponto de vista da 
sociedade civil emergente após a Revolução, Guizot procurava 
conciliar os dois polos e ver a emergência da ordem pósrevo
lucionária a partir da transação entre Estado e sociedade civil.

Lucien Jaume e a interpretação de Guizot como um 
“liberalismo pelo Estado”

Embora o ressurgimento de um interesse intelectual 
pelo pensamento de Guizot seja um fenômeno relativamente  
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recente, tendo como marco o livro Le moment Guizot  
(O momento Guizot, em tradução livre) de Rosanvallon 
(1985), sua obra já recebeu, nas últimas décadas, interpreta
ções diversas – e por vezes contrastantes –, especialmente no 
que se refere a sua interpretação sobre a relação entre Estado 
e sociedade civil. A interpretação fornecida por Lucien Jaume 
é paradigmática por ressaltar de modo muito enfático uma 
suposta primazia conferida por Guizot ao Estado em detri
mento da sociedade civil – tanto no modo de teorizar a pro
dução da legitimidade política no governo representativo 
como no de pensar a formação histórica da moderna socie
dade francesa. É por essa razão que a interpretação de Jaume 
constitui, para o tema deste artigo, uma das principais fontes 
de diálogo crítico, cabendo expor brevemente as principais 
linhas dessa interpretação e seus argumentos principais.

Em L’individu effacé (1997), Jaume estabelece uma 
oposição radical entre duas correntes do liberalismo polí
tico francês oitocentista: a primeira, ligada historicamente 
a Madame de Staël e Benjamin Constant, constituiria um 
liberalismo do sujeito, da consciência ou do indivíduo,  
e privilegiaria as garantias do indivíduo contra o Estado e seu 
aparato administrativo; a segunda, ligada a Guizot e aos dou
trinários,4 constituiria um liberalismo elitista e privilegiaria, 
ao contrário, “os direitos do poder público, a quem caberia 
estabelecer as regras de expressão dos direitos individuais 

4 Os “doutrinários” é o nome que se dá a um grupo de políticos e intelectuais fran
ceses de importância central durante a Restauração (18141830) e a Monarquia de 
Julho (18301848) que buscaram conciliar as conquistas da Revolução com a existên
cia de uma monarquia constitucional. Os doutrinários começam a ganhar relevância 
especialmente a partir de 1816, quando representam a principal força legitimista 
contra os ultrarrealistas na Câmara, defendendo as prerrogativas do rei contra o 
parlamento; contudo, é durante a Monarquia de Julho que os doutrinários estarão 
no centro do poder político francês, representados especialmente por seu principal 
nome, François Guizot, que ocupará quatro ministérios diferentes durante boa parte 
do reinado de Luiz de Orleães. Além de Guizot, outros representantes importantes 
do liberalismo doutrinário foram RoyerCollard, Charles de Rémusat, o Duque de 
Broglie e Victor Cousin. Para mais informações sobre a história do liberalismo dou
trinário na França, ver: Craiutu (2003). Nemoe Petitot (2006) e Rosanvallon (1985).
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e, finalmente, sua extensão” (Jaume, 1997, p. 19). Tendo a 
corrente representada por Guizot exercido uma influência 
política maior no século XIX (atestada, inclusive, por sua 
recepção em contextos muito distintos, como o brasileiro, 
por exemplo, em que a obra de Guizot recebeu importan
tes interpretações de autores como o Visconde de Uruguai, 
Evaristo da Veiga, Justiniano José da Rocha, para citar 
alguns),5 justificarseia uma das teses centrais do livro de 
Jaume: “O liberalismo francês adotou, de modo bastante 
majoritário, a segunda via, a de um liberalismo pelo Estado, 
e não contra ou fora do Estado” (Jaume, 1997, p. 11).

O autor parte de uma das contribuições centrais de 
Guizot à teoria política – a crítica ao princípio da sobera
nia do povo e a formulação de um princípio concorrente,  
o da soberania da razão – para estabelecer uma aproxima
ção entre os doutrinários e a corrente contrarrevolucioná
ria, especialmente com Louis de Bonald, a respeito do tema 
do poder político como emanação da razão divina na Terra.6 
Apesar da insistência de Guizot sobre a ausência de verda
deira soberania sobre a Terra em razão da falibilidade de 
toda razão humana, Jaume vê uma confluência entre os dou
trinários e Bonald na medida em que aqueles também inter
pretariam a legitimidade do governo como emanando não 
da sociedade, mas de uma capacidade maior de conhecer 
a razão divina: “Nesse novo equivalente do direito divino,  
o poder talvez não seja infalível, mas é, em todo caso, infi
nitamente superior aos espíritos fracos em razão” (Jaume, 
1997, p. 140). Nessa interpretação, Guizot conceberia o 
governo como detentor da verdade sobre a sociedade –  

5 Para mais sobre a presença de Guizot no Brasil, ver a introdução de José Murilo 
de Carvalho à obra de Uruguai: Carvalho (2002).
6 Essa aproximação entre Guizot e os contrarrevolucionários (especialmente Bonald) 
já havia sido efetuada em Jaume (1992) – artigo que tem por objetivo mostrar a dis
tância da teoria guizotiana da soberania da razão com a filosofia moral kantiana que 
a inspira em aparência e a proximidade daquela teoria com a escola de pensamento 
contrarrevolucionária, baseada em uma teoria da imanência do poder à sociedade.
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de um saber que, embora tenha origem na sociedade, só se 
tornaria propriamente verdade na medida em que é reco
lhido pelo governo, para ser depois difundido de cima para 
baixo pelo Estado sobre a sociedade.

Tal é, portanto, a chave do liberalismo de Guizot, a qual 
pode explicar largamente o aspecto altivo, autoritário 
mesmo, que ele apresenta na prática: o poder eleito, bem 
eleito, em condições legítimas, é detentor da verdade. É ele 
que sabe, não a sociedade, a qual espera dele comunicação 
do saber: descobrir a verdade primeiro, “para fazêla entrar 
em seguida nos espíritos”. (Jaume, 1997, pp. 141143)

Em Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté 
(2008), Jaume retoma essa interpretação de Guizot como 
um autor autoritário e estatista, desenvolvendoa dessa vez 
a partir do contraste com Tocqueville. Para o intérprete, 
Guizot e Tocqueville se oporiam radicalmente a respeito de 
duas questões fundamentais e relacionadas. Em primeiro 
lugar, sobre o lócus da autoridade na sociedade moderna.  
Para Guizot, a autoridade viria sempre de cima, das “supe
rioridades naturais” constituídas em poder governamental. 
Embora elas precisassem do consentimento da sociedade à 
ação do governo para produzir sua legitimidade, sua auto
ridade não seria propriamente recebida da sociedade, mas 
adviria da própria superioridade da aristocracia natural. 
Tocqueville, ao contrário, pensaria a autoridade do ponto 
de vista do modelo americano, no qual ela seria exercida de 
baixo para cima, no âmbito de um povo soberano disperso 
em poderes locais (Jaume, 2008, pp. 343354).

Em segundo lugar, os dois autores divergiriam sobre a 
interpretação da formação histórica da moderna sociedade 
francesa, especialmente sobre o papel do Estado monár
quico centralizado do Antigo Regime, considerado funda
mental por ambos. No fundo dessa divergência residiria o 
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próprio conceito de sociedade, interpretado de modo dife
rente por cada autor. Definindo a sociedade pelo “máximo 
de unidade espiritual e política” (Jaume, 2008, p. 376) a que 
pode chegar uma nação, Guizot consideraria a sociedade 
francesa como um fruto da centralização política e adminis
trativa promovida pela monarquia do Antigo Regime, prin
cipalmente por Luís XIV. Tocqueville, por outro lado, defi
nindo a sociedade por uma noção de “agir em comum” de 
fonte ciceroniana, veria na ação do Estado monárquico cen
tralizado, antes, a destruição da sociedade francesa – já que a 
principal consequência da centralização administrativa exces
siva do Antigo Regime teria sido a incapacidade de as diferen
tes classes agirem conjuntamente (Jaume, 2008, pp. 366389).

Assim, embora Guizot tenha sempre se apresen
tado como um partidário da “França nova”, resultado da 
Revolução Francesa, Jaume o interpreta como mais próximo 
de Bonald do que de Tocqueville. Isso porque a “França 
nova” seria interpretada pelo doutrinário como um produto 
do mesmo Estado monárquico centralizado em nome do 
qual Bonald escrevia, e porque a legitimidade política con
tinuaria, nessa nova sociedade, sendo produzida de cima, 
pelo Estado detentor da verdade e agregador das “superio
ridades naturais” (Jaume, 1992; Jaume, 1997; Jaume, 2008). 
Desenvolveremos, a seguir, uma interpretação diferente do 
pensamento de Guizot, que dialoga criticamente com os ter
mos colocados pela interpretação de Jaume (especialmente 
no que concerne à relação entre Estado e sociedade civil) e 
busca compreender o autor à luz das mesmas comparações: 
com Bonald e Tocqueville.

Guizot e a transação entre Estado e sociedade
Na visão de Guizot, a formação histórica da moderna 

sociedade europeia pode ser condensada no conceito 
de civilização. Esse conceito, já bastante trabalhado pela 
filosofia da história iluminista do século XVIII, da qual 
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o doutrinário não deixa de ser um herdeiro, recebe um 
tratamento original em seu curso de 1828, “A história da 
civilização na Europa”, ao ser imediatamente associado à 
dinâmica do conflito própria à nova relação entre Estado 
e sociedade. Como nos lembra Rosanvallon, “a história da 
civilização de Guizot é uma história do progresso. Mas ela 
se liga ao desenvolvimento da sociedade e não às trans
formações do indivíduo” (Rosanvallon, 1985, p. 253).  
Para Guizot, a moderna civilização europeia é o produto do 
conflito entre quatro princípios concorrentes de organiza
ção política e social: os representados pela nobreza feudal, 
pela Igreja, pelas comunas e pela realeza. Como apresen
tado de modo sintético no prefácio à primeira edição de 
Histoire de la révolution d’Angleterre (História da revolução 
da Inglaterra, em tradução livre), de 1826, cada um desses 
quatro atores históricos teria fornecido uma contribuição 
importante ao desenvolvimento da civilização europeia  
(cf. Guizot, 1845, pp. 917). Se a Alta Idade Média e o 
período áureo do feudalismo teriam concentrado as con
tribuições da nobreza feudal e da Igreja, a Baixa Idade 
Média e o início da era moderna teriam sido marcados 
pelas contribuições decisivas das comunas e da realeza.

O feudalismo é interpretado por Guizot como a pri
meira forma regular alcançada pela civilização europeia após 
os cinco séculos de caos que teriam se seguido à queda do 
Império Romano do Ocidente. A sociedade feudal é carac
terizada como “o único meio encontrado pelos homens para 
sair enfim da barbárie, mas sociedade fraca e incapaz de 
engendrar um verdadeiro governo” (Guizot, 1844, p. 338). 
Apesar desse caráter fraco e incipiente da sociedade feu
dal, o autor se esforça para abordála a partir do que ele 
chama de “o ponto de vista social” (Guizot, 1985, p. 127). 
Esse ponto de vista busca compreender historicamente 
como a esfera do social vai lentamente se emancipando do 
Estado e tornandose um novo sujeito político da civilização 
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europeia, impondo limites a esse último. A contribuição da 
sociedade feudal para o progresso da civilização se medi
ria, assim, por quanto sua ação histórica teria colaborado 
para a limitação do poder político e para a constituição de 
seu caráter público. Guizot historiciza, desse modo, a ques
tão do “garantismo” liberal, relacionandoa estreitamente 
ao problema da necessidade da garantia do direito como 
uma forma de proteção do social do domínio do político.  
Qual teria sido o direito político engendrado pela sociedade 
feudal para protegêla da ação opressiva do poder?

O único direito político que o regime feudal tenha sabido 
fazer valer na sociedade europeia é o direito de resistência: 
não digo da resistência legal; não se podia tratar de 
resistência legal em uma sociedade tão pouco avançada. 
O progresso da sociedade é, precisamente, substituir as 
vontades particulares pelo poder público e a resistência 
individual pela resistência legal. […] sob o feudalismo,  
não havia lugar para nada parecido. O direito de resistência 
que o regime feudal sustentou e praticou é o direito de 
resistência pessoal: direito terrível, insociável, pois ele apela 
à força, à guerra, o que é a destruição da própria sociedade 
[…]. É a honra da civilização tornar esse direito inativo e 
inútil; é a honra do regime feudal têlo constantemente 
professado e defendido. (Guizot, 1985, pp. 127128)

Assim, um direito rudimentar de se proteger da ação 
arbitrária do poder político seria uma contribuição inci
piente da sociedade feudal, embora essa sociedade e esse 
direito precisassem ainda passar por um longo desenvol
vimento histórico para atingir uma forma mais madura e 
menos precária. Nela, o poder se confundiria com a mera 
força, o que faria o próprio direito da sociedade contra o 
poder assumir também a forma da força, ou da resistência 
pessoal em vez da legal.
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A primeira experiência de um poder legitimado pela 
razão constituiria, para Guizot, a principal contribuição de 
um segundo elemento formador da civilização europeia:  
o cristianismo. A constituição de uma ecclesia, de uma comu
nidade religiosa cristã, seria fruto da adesão dos indivíduos 
à verdade revelada por Cristo que se daria não pela coerção, 
mas “pela busca, pela predicação, pelo ensinamento das ver
dades religiosas” (Guizot, 1985, p. 138). Diferentemente do 
elemento religioso encontrado nas sociedades antigas, que se 
impunha externamente aos indivíduos, condicionando a vida 
social e política, “o governo religioso decorre, naturalmente, da 
sociedade religiosa” (Guizot, 1985, p. 138, grifos dos autores). 
A Igreja teria, desse modo, estabelecido o princípio de um 
governo que não é fundado na força ou na coerção, tam
pouco na vontade, mas na criação de um sistema de meios e 
de poderes que possibilitassem “a descoberta da verdade que 
tem o direito de governar a sociedade, para fazêla entrar 
nos espíritos e ser adotada voluntariamente, livremente” 
(Guizot, 1985, p. 137). Enfim, ao estudar a contribuição da 
Igreja para o desenvolvimento da civilização europeia, Guizot 
estabelece o que ele entende como “os princípios básicos 
da legitimidade política”, ausentes no simples princípio feu
dal. Conceitos como verdade, razão e capacidades aparecem 
como elementos constitutivos da legitimidade do poder sus
tentada por meios “puramente morais”. Não haveria legitimi
dade na força, na coerção ou na vontade, mas apenas na ação 
política que visa convencer as “inteligências” e as “vontades 
livres” de uma verdade racional.

O terceiro elemento – ao lado do regime feudal e da 
Igreja – que Guizot estudará como fundamento da civili
zação é o ressurgimento das cidades como centro da vida 
social e política europeia. O autor atribui à emancipa
ção das comunas medievais, a partir dos séculos XI e XII,  
o nascimento da burguesia – “A formação de uma grande 
classe social, da burguesia, era o resultado necessário da 
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emancipação local dos burgueses” (Guizot, 1985, p. 181) – 
e a eclosão da luta de classes: “O terceiro grande resultado 
da emancipação das comunas é a luta das classes, luta que 
preenche a história moderna. A Europa moderna nasceu 
da luta das diversas classes da sociedade” (Guizot, 1985, 
p. 182).7 Esse movimento de disputa entre classes no qual 
nenhuma consegue o controle completo sobre as outras 
é entendido como “causa de progresso” (Guizot, 1985, 
p. 182). É no próprio conflito, na variedade dos interesses e 
paixões que movem as classes, que Guizot encontra a fonte 
de uma dinâmica histórica que conduziria à “aculturação” 
da liberdade pública na Europa moderna. Contudo, a luta 
de classes tornaria cada vez mais patente a necessidade da 
constituição de uma ordem, de uma unidade mínima que 
garantisse a própria existência da diversidade. Assim, se é 
do renascimento da ordem comunal que a liberdade e o 
conflito tomam sua forma social moderna, seria com a supe
ração de seu caráter fragmentário que a ordem política se 
identificaria com a criação de uma unidade.

A necessidade de uma ordem que imperasse sobre o con
flito teria conduzido ao nascimento de “certo espírito geral, 
certa comunidade de interesses, de ideias, de sentimentos 
que triunfaram sobre a diversidade e a guerra” (Guizot, 1985, 
p. 182). Teria sido a necessidade de certa “existência social 
comum” que teria originado a unidade nacional na Europa. 
É apenas a partir da constituição dessa unidade nacional que 
se poderia, para Guizot, falar propriamente em uma socie
dade moderna, na qual os antigos elementos constitutivos da 
civilização (a nobreza feudal, a Igreja, as comunas e a rea
leza), antes atuando e combatendo como forças privadas, 

7 Até onde se sabe, Guizot é o “pai” da expressão “luta de classes” – conceito 
cuja invenção nunca foi reivindicada por Marx. Em carta a Weydemeyer, de 1852,  
o autor alemão remete a teorização da luta de classes a “historiadores burgueses” 
como Augustin Thierry e Guizot (Marx e Engels, 1983, p. 61). Sobre as diferenças 
no modo como Guizot e Marx entendiam a luta de classes, ver: Freller (2015, p. 32, 
nota 41;2016, p. 183.
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encontrarseiam agora reduzidos a duas forças públicas: o 
povo e o governo. “A ação de um poder geral sobre o país 
todo, a influência do país sobre o poder que o governa, aí está 
a sociedade, eis a história: as relações entre essas duas grandes 
forças, sua aliança ou sua luta, eis o que a história descobre,  
o que ela conta” (Guizot, 1985, p. 192).

O ponto a reter é que esse movimento de unificação, de 
emergência de uma unidade nacional, que inauguraria a socie
dade propriamente moderna ao reduzir os antigos elementos 
da civilização às duas forças públicas do povo e do governo, 
não poderia resultar apenas do movimento de emancipação 
comunal e de suas consequências – a sociedade burguesa, a 
luta de classes e a aculturação da liberdade. A maior expressão 
do movimento de emancipação comunal teria sido a organiza
ção republicana das cidades italianas do Renascimento, que, 
segundo Guizot, “não continha em si mesma, nessa época,  
o princípio do progresso, da duração, da extensão, não tinha 
futuro” (Guizot, 1985, p. 231) – e isso justamente devido à 
impossibilidade de gerar uma unidade nacional em uma 
época em que “a sociedade ainda não era suficientemente 
avançada para se prestar à unidade; tudo ainda era local 
demais, especial demais, estreito demais, diverso demais nas 
existências e nos espíritos” (Guizot, 1985, p. 236).

O movimento de unificação referido acima teria sido a 
contribuição principal do quarto grande elemento constitu
tivo da civilização europeia – a realeza – e da obra centrali
zadora empreendida por ela a partir do século XV. A cen
tralização monárquica cumpre um papel eminentemente 
progressista na história da civilização europeia de Guizot, 
aparecendo como a principal responsável pela emergência de 
um poder público e de uma opinião pública no seio de uma 
sociedade em que tudo tendia ainda à fragmentação e ao pre
domínio do local e do particular sobre o geral e o público.

Essa retomada da evolução histórica europeia teorizada 
por Guizot permite observar o modo como ele entendia a 
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relação entre Estado e sociedade na gênese da civilização 
moderna. Em certo sentido, a sociedade precede, para ele, a 
existência do Estado centralizado. O reino da liberdade e do 
conflito constitutivos do social dataria historicamente da eman
cipação das comunas medievais, ocorrida em uma época ante
rior ao movimento de centralização e unificação que permiti
ria a emergência de um poder público a partir do século XV.  
No entanto, seria apenas com a ascensão do Estado (primei
ramente sob a forma monárquica e centralizada) que esse 
social poderia adquirir seu caráter civil, ligado a um ambiente 
de unidade nacional e à redução dos elementos constitutivos 
da civilização às duas forças públicas do povo e do governo,  
o que é característico da sociedade propriamente moderna.

A sociedade moderna seria, assim, resultado da transação  
entre a sociedade burguesa das comunas – reino da liber
dade e do conflito – e a necessidade de um poder público 
legítimo, de uma garantia institucional, frutos da centra
lização monárquica. Na interpretação do pensamento de 
Guizot aqui desenvolvida, a sociedade moderna não é ins
tituída unilateralmente pelo Estado monárquico centrali
zado, como o é na interpretação de Jaume retomada ante
riormente neste artigo. Pelo contrário, ela é o fruto de um 
encontro e de uma transação entre duas instâncias que se 
desenvolvem paralelamente na evolução histórica da civili
zação europeia: o social e o político. O social teria uma pri
meira forma rudimentar já na sociedade feudal, mas seus 
princípios básicos datariam da emancipação das comunas 
e da constituição da burguesia como classe social. O polí
tico se constituiria por meio do movimento da centralização 
monárquica, mas sua legitimidade estaria intrinsecamente 
ligada à retomada de princípios que já orientavam a organi
zação da Igreja desde os primórdios da Idade Média.

Evidentemente, os princípios de legitimação do poder 
que Guizot havia encontrado na constituição da Igreja deve
riam ser repensados em um novo contexto no qual eles 
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adquiririam uma forma mais madura: o do governo repre
sentativo moderno, entendido como a principal conquista da 
Revolução Francesa sobre o Estado monárquico absoluto e 
centralizado que a precedeu. É importante destacar que o 
autor entende a Revolução Francesa como fruto de um desen
contro entre “uma sociedade em grande desenvolvimento de 
riqueza, de força, de atividade intelectual de todo gênero” 
e “um governo essencialmente estacionário, não possuindo 
nenhum meio de se renovar, de se adaptar ao movimento de 
seu povo” (Guizot, 1985, p. 300). Nesse ponto ele retomava 
um célebre diagnóstico já enunciado por Benjamin Constant, 
em 1797, em seu panfleto Des réactions politiques (Das reações 
políticas, em tradução livre), segundo o qual “no momento 
em que o acordo entre as instituições e as ideias é destruído, 
as revoluções são inevitáveis” (Constant, 1964, p. 27). Se, até 
e durante o reinado de Luís XIV, o Estado monárquico cen
tralizado havia cumprido um papel importante na unificação, 
regularização e estabilização da sociedade, após a morte de 
Luís XIV a sociedade teria passado a representar o progresso 
e o governo, o atraso – sendo a Revolução Francesa com
preendida como uma revanche da sociedade e uma forma 
(violenta) de adequação das instituições políticas a ela.

Essa “sociedade em progresso” de onde teria partido o 
impulso para a Revolução Francesa seria também a fonte 
da legitimidade no novo ordenamento político conhecido 
como governo representativo. É verdade que essa legitimi
dade política não é teorizada em uma chave democrática, 
mas elitista: o governo representativo não é pensado como 
um instrumento para viabilizar a soberania do povo, a qual 
Guizot considerava como um princípio simplesmente falso, 
mas para permitir a identificação e a elevação ao governo das 
chamadas “superioridades naturais” espalhadas pelo social.8 

8 A distinção entre governo representativo e democracia está formulada em  
Manin (1997).
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Assim, o sistema de participação e representação evocado 
por Guizot está condicionado por algo que Rosanvallon 
chama de “ordem capacitária”,9 uma norma que ambiciona 
estabelecer os “limites naturais” da política definindo, atra
vés da lei eleitoral, certas capacidades que devem ser condi
ção do direito à participação. A ordem capacitária é a solu
ção prática para aplicar a razão pública ao sistema político.

Contudo, o ponto a ressaltar é que essas superioridades 
só são consideradas legítimas na medida em que se desta
cam no plano social antes de ascenderem ao poder político.  
A aristocracia do Antigo Regime havia se tornado falsa justa
mente porque havia fixado seus privilégios no plano político 
sem se destacar mais no plano da sociedade, onde a verda
deira superioridade estava com a burguesia. Daí a necessi
dade da Revolução Francesa. Em Des moyens de gouvernement 
et d’opposition dans l’état actuel de la France (Dos meios de governo 
e de oposição no estado atual da França), de 1821, Guizot chega 
a pregar que o Estado francês desenvolva, no contexto  
pósrevolucionário em que escreve, uma estrutura mais capi
lar e descentralizada, a fim justamente de identificar as “supe
rioridades naturais” que se destacariam na sociedade e per
mitir sua ascensão ao governo via poderes locais, de modo 
que elas pudessem em algum momento chegar até mesmo ao 
poder central. O resultado da excessiva centralização admi
nistrativa do Estado francês seria departamentos e localida
des repletas “de influências perdidas, de superioridades sem 
emprego” (Guizot, 1987, p. 228), ao passo que o governo cen
tral, isolado da sociedade, não estaria recrutando a verdadeira 
aristocracia natural. Como se vê, se Guizot considera como 
fundamental o papel histórico da centralização monárquica 
para a constituição da forma política do Estado moderno, 

9 Rosanvallon, em seu estudo clássico sobre os doutrinários, Le moment Guizot, 
retraça longamente o problema da ordem capacitária no pensamento de Guizot 
e seus contemporâneos. Para informações adicionais, ver também: Rosanvallon 
(2000, capítulo 3).
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principalmente no período em que a sociedade ainda era 
frágil e incapaz de alcançar sozinha um estado de unidade 
e generalidade, essa mesma autonomia do Estado em rela
ção à sociedade não é mais considerada como necessária no 
contexto pósrevolucionário, em que a sociedade teria condi
ções de extrair de si mesma seu próprio governo. Nesse novo 
contexto, a excessiva centralização administrativa legada pela 
monarquia do Antigo Regime aparece como um empecilho, 
como uma forma de isolar o poder político de sua fonte de 
legitimidade – a sociedade.10

A sociedade não seria apenas a fonte, a origem, da legi
timidade política, mas também seu destinatário. Ou seja, o 
poder legítimo não seria apenas aquele que tem origem em 
uma superioridade surgida no âmbito da sociedade, mas 
também aquele que presta contas e prova constantemente 
sua legitimidade a essa sociedade, deixando de constituir 
um poder quando essa prova não é mais considerada sufi
ciente (daí a centralidade do problema da opinião pública 
no pensamento de Guizot e dos liberais).11 Enfim, a rela
ção entre sociedade e poder político adequada ao governo 
representativo é sintetizada por Guizot no seguinte pará
grafo de Des moyens de gouvernement:

Eis todo o segredo das revoluções, todo o objeto dos 
governos livres. É, em particular, o objetivo último e o 
princípio fundamental do governo representativo. Ele se 
propõe precisamente a estabelecer entre a sociedade e o 
poder sua relação natural e legítima, ou seja, a impedir que o 
poder permaneça de direito onde ele não está mais de fato, 

10 “Falase muito da centralização, da unidade administrativa. Ela prestou imensos 
serviços à França. Conservaremos muitas de suas formas, de suas regras, de suas 
máximas, de suas obras; mas o tempo de sua soberania passou. Ela hoje não é 
mais suficiente para as necessidades dominantes, para os perigos urgentes de nossa 
sociedade” (Guizot, 1849, p. 119).
11 Para mais sobre o tema da opinião pública na obra dos liberais franceses,  
ver Cassimiro (2018).
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a fazêlo cair constantemente nas mãos das superioridades 
reais e capazes de exercêlo segundo sua destinação.  
As câmaras, a publicidade dos debates, as eleições, a 
liberdade de imprensa, o júri, todas as formas desse 
sistema, todas as instituições vistas como suas consequências 
necessárias têm por objetivo e por resultado escrutinar sem 
cessar a sociedade, jogar luz sobre as superioridades de todo 
gênero que ela contém, trazêlas ao poder, e, após têlas nele 
estabelecido, obrigálas a merecêlo sob pena de perdêlo, 
forçandoas a empregálo apenas publicamente e por vias 
acessíveis a todos. Sistema admirável, pois ele é conforme à 
verdade das coisas, pois ele resolve o problema da aliança 
do poder com a liberdade; por um lado, concedendo o 
poder apenas à superioridade, e, por outro, impondo à 
superioridade a lei de se provar a si mesma, de se fazer 
constantemente aceitar. (Guizot, 1987, pp. 157158)

Assim, a chave pela qual Guizot compreende a emergên
cia histórica da moderna sociedade francesa e europeia é a 
da transação entre a sociedade civil e o Estado. É de modo 
semelhante que o autor interpreta a produção da legitimi
dade política nessa sociedade: se o poder político é necessário 
para reduzir a pluralidade da sociedade a uma unidade, ele 
só é legítimo se está em conexão íntima com a sociedade, 
tendo ela como sua fonte e seu destinatário. O significado 
dessa transação entre Estado e sociedade civil proposta por 
Guizot no debate geral do século XIX ficará mais claro no 
contraste com as interpretações de Bonald e de Tocqueville.

Bonald e a crítica teológico-política da sociedade  
civil burguesa

A perspectiva de Bonald interessa aqui por partir de um 
ponto consideravelmente diferente: o processo político no 
qual tanto a França quanto o restante da Europa mergulham 
na modernidade não seria fruto do progresso histórico, mas 
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de uma ruptura cujas causas são fundamentalmente teológi
cas. Seu magnum opus, a Théorie du pouvoir politique et religieux 
(Teoria do poder político e religioso, em tradução livre), 
de 1796, e as análises conjunturais, especialmente sobre a 
Revolução de 1830, combinamse em um diagnóstico que 
apontará a ruptura revolucionária como epítome de um 
processo de destruição da soberania e da organização hie
rárquica da sociedade, cuja divisão funcional vai aos pou
cos sendo substituída pelo primado do indivíduo e a conse
quente dissolução dos fundamentos da vida comum.

Bonald parte, assim como os demais teóricos da teolo
giapolítica,12 de uma crítica à filosofia moderna como um 
todo – mas, em especial, à filosofia do direito natural, na 
medida em que essa teria ignorado que a verdade não é sim
plesmente o resultado da consciência filosófica correta, ato 
puro do indivíduoautoconsciente, mas a realização histó
rica e social do homem no Estado e na religião. A filosofia 
política só alcançaria seu caráter efetivo quando descesse 
da especulação lógica e encontrasse na realidade a neces
sidade racional da identidade entre verdade e sociedade, 
ou “a identidade entre Deus e a história” (Spaemann, 2002, 
p. 18). No fundo, o autor se opõe à distinção entre natureza 
racional/individual e natureza social, a qual fundamenta
ria tanto o jusnaturalismo como o racionalismo cartesiano.  
Em sua perspectiva, a consciência humana só poderia ser 
pensada a partir da linguagem, um fenômeno de natureza 
fundamentalmente social. Somente a língua tornaria o 
homem um ser pensante e, em consequência, sua consciên
cia só poderia se constituir na sociedade e na história e ser 
compreendida a partir delas.

12 Preferimos classificar tais autores como “filósofos da teologiapolítica” e não 
como reacionários ou mesmo contrarrevolucionários, pois as últimas duas expres
sões podem implicar uma confusão entre categorias históricas e classificação teórica,  
ou seja, elas impõem uma abrangência de autores e atores que não necessariamente 
estão vinculados à teoria da soberania teológica, como Chateaubriand, por exemplo. 
A referência aqui é, evidentemente, a obra de Carl Schmitt (Schmitt, 2006).
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Assim, a sociedade seria a forma da “conservação” do 
homem; seria nela que o homem encontraria sua essência 
racional. Todavia, ela só se realizaria efetivamente como parte 
da unidade entre Estado e religião. É a partir dessa lógica que 
Bonald mobiliza o conceito de sociedade civil (société civile)  
como expressão da participação do homem na civis, na 
unidade entre soberania (Estado) e comunidade (religião 
cristã). A condição colocada por Guizot para o progresso da 
civilização é a necessidade da recuperação do caráter público 
do Estado, que se reencontraria com uma sociedade livre e 
ativa na determinação do poder. Bonald a encontra na uni
dade indissolúvel entre natureza política e natureza sacra: 
a verdadeira condição natural do homem – a civilização –  
se realizaria no encontro entre a religião revelada e o poder 
soberano (Bonald, 1859, T. III, p. 134). A própria ideia de 
povo – e, portanto, de sociedade – só teria sentido no seio de 
um poder soberano, já que seria o corpo soberano que daria 
ao povo sua identidade e o sentido de participação em uma 
unidade que o precederia. A sociedade, como realização da 
razão natural, teria como condição a exclusão da vontade 
humana no ato de sua constituição. O autor reitera, assim, a 
impossibilidade lógica de um poder constituinte que se rea
lizaria pelo povo. O povo só se tornaria realidade em uma 
comunidade organizada por um Estado – um poder sobe
rano unido à verdade da religião revelada.

Bonald se encontra com a teoria da soberania de Joseph 
de Maistre, especialmente como explicitada na introdução 
de uma de suas obras finais, Du pape (Do papa, em tradução 
livre), de 1819, na qual o poder soberano dos reis é apre
sentado como uma força transitória e intermédia, subme
tida ainda por outra força soberana: o papado. No limite, o 
poder soberano seria aquele que “governa e não é governado, 
julga e não é julgado” (Maistre, 1819 apud Armenteros, 2011, 
p. 123). Assim, de Maistre apresentará a história da Europa até 
o advento do protestantismo como a ação da soberania papal 
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na constituição e na arbitragem das soberanias reais, o que 
resultaria na constituição das nações europeias. Em termos 
mais gerais, Bonald afirmará que a civilização não é outra coisa 
senão a aplicação da religião cristã na constituição de uma 
sociedade civil, o que o leva à conclusão de que “A Europa é 
a única sociedade civil do universo” (Bonald, 1859, p. 317).

A raiz da ruptura revolucionária que abalaria essa ordem 
tradicional estaria na Reforma Protestante, entendida como 
a revolta do indivíduo egoísta contra a autoridade e a moral 
constituídas. A Reforma teria produzido a grande cisão na 
civilização europeia, fundada na “unidade da religião e da 
autoridade”, ao consagrar um “povo da pluralidade e do sentido 
privado” (Bonald, 1988, p. 49). Essa ruptura teria resultado 
na criação de duas constituições políticas possíveis: a constitui-
ção monárquica, fiel ao princípio da autoridade e da unidade 
religiosas, e a democrática, realização do reino do indivíduo 
como critério moral criado pelo protestantismo (Bonald, 
1988, p. 49). Esses dois princípios de organização política são 
evocados por Bonald em suas obras de análise “conjuntural”, 
especialmente nas suas Réflexions sur la révolution de Juillet 1830 
(Reflexões sobre a revolução de julho de 1830, em tradução 
livre), na qual o autor critica veementemente o projeto do 
liberalismo político de manter a autoridade monárquica limi
tada e em convivência com um regime parlamentar e consti
tucional. Para demonstrar a inviabilidade do projeto liberal  
(ao qual Bonald associa a palavra “democracia”, não reivindi
cada pelos próprios liberais), o autor distingue a monarquia real 
da monarquia popular, aquela fruto da carta constitucional –  
enquanto a primeira encontraria sua legitimidade no cará
ter soberano e indissolúvel da figura real e na existência de 
meios de governo que teriam origem na própria soberania, a 
segunda, fruto de um “misto entre monarquia e democracia” 
(Bonald, 1988, p. 46), deveria governar em um contexto no 
qual a dissolução dos meios de governo entre diversas forças 
sociais tornaria a existência da autoridade real inútil.
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No fundo, Bonald está criticando a ideia de que o poder 
soberano possa compartilhar sua legitimidade com uma 
esfera que existiria independente dele. Para o contrarrevo
lucionário, a sociedade não é senão o espaço do interesse 
e da ambição, de modo que sua interferência no exercício 
do poder destruiria a função pública do Estado. A divergên
cia com a concepção de sociedade de Guizot não poderia 
ser maior. Se ambos partem da ideia de que é a formação 
de um Estado soberano que dá origem à dimensão pública 
do poder na modernidade, Bonald, contudo, diverge total
mente da ideia de que a legitimidade do poder político 
possa ter origem na esfera da sociedade. Sem citar Guizot, 
o autor das Réflexions sur la révolution de Juillet 1830 ataca 
diretamente a concepção de uma representação “capacitá
ria” de seu contemporâneo, negando que o poder político 
possa pertencer legitimamente às classes que o doutrinário 
via como as “superioridades naturais” da nova sociedade. 
Critérios “literários, comerciais, industriais, geométricos, 
químicos, administrativos etc.” não poderiam ser confun
didos com capacidades políticas: esses critérios não seriam 
senão a racionalização da confusão entre sociedade domés
tica e sociedade pública, entre o público (encarnado pelo 
soberano) e o privado (Bonald, 1988, p. 71).

Assim, a emergência da moderna sociedade civil burguesa, 
no interior da qual Guizot via a origem de um novo poder polí
tico legítimo, era vista por Bonald como uma ameaça à ordem 
política legítima. Como o doutrinário, o autor contrarrevolu
cionário insere o legado da Revolução Francesa no contexto 
mais amplo do continuum da história europeia. Contudo, essa 
longue durée não é vista por ele como o resultante de um con
junto de fatores que apontam para o progresso da civilização, 
mas para sua inevitável decadência; essa decadência estaria 
ligada à ascensão de uma sociedade que não derivaria mais da 
submissão incondicional ao poder soberano unido à religião 
verdadeira, mas que, ao contrário, tentaria submeter o poder 
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político a sua própria lógica individualista e mercantil, porta
dora de caos e dissolução dos laços sociais.

Tocqueville: o individualismo e o Estado moderno
O contraste entre Guizot e Bonald, estabelecido previa

mente, diferencia a interpretação desenvolvida aqui da de 
Jaume que, por sua vez, aposta em uma proximidade entre o 
doutrinário e o contrarrevolucionário a respeito da primazia 
do Estado como produtor da legitimidade política e institui
dor da sociedade. Resta estabelecer o lugar de Tocqueville 
nesse debate do século XIX, já que a interpretação de Jaume 
sobre a posição de Guizot não postula apenas sua proximi
dade com Bonald, mas também sua distância com o autor 
de O antigo regime e a revolução.

O fato de que a última obra de Tocqueville representava 
uma interpretação da história francesa em certa ruptura com 
as lições históricas de Guizot, as quais haviam tido um papel 
importante na formação intelectual do jovem descendente da 
aristocracia normanda, foi percebido em primeiro lugar pelo 
próprio doutrinário, que escreve logo após a publicação do 
livro, em carta a Tocqueville datada de 30 de junho de 1856:

Eu reencontro em seu livro o mesmo caráter que me 
impressionara em sua grande obra sobre os Estados Unidos 
da América. O senhor pinta e julga a democracia moderna 
como um aristocrata vencido e convencido de que seu 
vencedor tem razão. Talvez o senhor tenha pensado com 
demasiada frequência na aristocracia histórica que foi 
realmente derrotada, e não o suficiente na aristocracia 
natural que não pode nunca ser vencida por muito tempo e 
termina sempre retomando seus direitos. Talvez, se o senhor 
as tivesse distinguido mais constantemente, o senhor teria 
ficado mais à vontade para contestar à democracia, mesmo 
aceitandoa, o que há de ilegítimo e insociável em sua vitória. 
(Guizot, 1956 apud Tocqueville, 1989, p. 343, nota 12)
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Por esse comentário, notase que a divergência entre 
Guizot e Tocqueville remontava já a A democracia na América, 
como apontado pelo próprio doutrinário. O que incomoda 
Guizot na obra de Tocqueville desde a década de 1830 é 
o fato de seu antigo aluno radicalizar tanto o que seria o 
impulso igualitário característico das sociedades modernas 
que sua análise dessas não ofereceria espaço ao que seria 
a “aristocracia natural” da nova sociedade. Como Guizot, 
Tocqueville pensava o poder político moderno como ema
nando da nova forma de sociedade que havia substituído 
a sociedade feudal. Porém, o que se destacaria nessa nova 
sociedade não seria uma nova aristocracia natural, associada 
por Guizot à burguesia, mas um impulso radical rumo à igual
dade, de modo que não haveria mais alternativas políticas à 
soberania do povo rechaçada pelo doutrinário. Não à toa, 
Guizot considera Tocqueville como “um aristocrata vencido 
e convencido de que seu vencedor tem razão” (Guizot, 1956  
apud Tocqueville, 1989, p. 343). 

No entanto, o que interessa no contexto deste artigo é 
a análise de Tocqueville sobre a derrota daquilo que Guizot 
chama de “aristocracia histórica”, ou seja, a classe dirigente 
do Antigo Regime. Para Guizot, a derrota definitiva dessa 
“aristocracia histórica” pela Revolução Francesa havia repre
sentado um grande progresso, justamente porque essa falsa 
aristocracia havia sido substituída pela “aristocracia natu
ral” produzida pela nova sociedade burguesa, que teria o 
verdadeiro direito de governar. Na obra de Tocqueville, 
ao contrário, o tom é muito mais pessimista: a “aristocra
cia histórica” não teria sido substituída por uma “aristocra
cia natural”, como bem percebe a leitura de Guizot; sua 
derrota seria apenas o coroamento de um processo muito 
mais longo de dissolução dos laços sociais e políticos que 
produziam a ordem hierárquica feudal, sem que uma nova 
classe capaz de instituir um governo livre tivesse emergido 
desse processo. Nesse sentido, o tom pessimista com que 
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essa dissolução social é percebida, unido ao ceticismo em 
relação ao governo das classes médias defendido por Guizot 
como o grande resultado da Revolução Francesa, aproxima 
a abordagem de Tocqueville da de Bonald: sob pontos de 
vista diferentes, ambos criticam o processo histórico cele
brado por Guizot como uma espécie de decadência.

Interessa, entretanto, insistir no contraste entre os pon
tos de vista de Bonald e Tocqueville, pois ele é muito signi
ficativo. Bonald, como vimos, critica o processo de forma
ção da sociedade moderna sob o ponto de vista do Estado 
monárquico centralizado unido à religião cristã, cuja sobe
rania teria sido rompida pelo individualismo criado pela 
Reforma Protestante. A sociedade civil teria se dissolvido 
porque ela só poderia ser instituída por um Estado soberano 
em união com a religião verdadeira, tendo se fragmentado 
quando essa soberania foi posta em questão. Tocqueville, 
por sua vez, critica o processo de formação da sociedade 
francesa moderna sob um ponto de vista contrário: seu alvo 
é justamente o Estado monárquico hipercentralizado, que 
teria fragmentado a sociedade e impedido sua emergência 
como protagonista do novo “Estado social” pósrevolucio
nário. Em O Antigo regime e a revolução (2009), Tocqueville 
se defronta com o problema central de Bonald, de Maistre 
e demais autores da teologiapolítica, o individualismo13 –  
identificandoo na fragmentação e dissolução da sociedade 
francesa nos últimos séculos do Antigo Regime:

Nossos pais não tinham a palavra individualismo, que forjamos 
para nosso uso, porque no tempo deles de fato não havia 
indivíduo que não pertencesse a um grupo e que pudesse se 
considerar absolutamente só; mas cada um dos mil pequenos 
grupos de que a sociedade francesa se compunha só pensava 

13 Cristina Cassina aponta que a própria palavra individualismo (individualisme)  
é atribuída a Joseph de Maistre pelo Barão de Frénilly (Cassina, 2007, p. 19).
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em si mesmo. Era, se posso expressarme assim, uma 
espécie de individualismo coletivo, que preparava as almas 
para o verdadeiro individualismo que conhecemos hoje. 
(Tocqueville, 2009, p. 107; grifos do autor)

Não obstante, para Tocqueville, o individualismo não 
seria, como para Bonald, o fruto de uma rebelião do indiví
duo consagrado pela Reforma e pela filosofia do direito natu
ral contra o Estado soberano. Ao contrário, ele seria um pro
duto do próprio Estado monárquico hipercentralizado e sua 
estratégia de neutralizar a influência política que a sociedade 
exercera até o século XIV por meio dos “corpos intermediá
rios”, instituições como os estados gerais e provinciais, que 
teriam sido capazes de unir nobres e plebeus na deliberação 
sobre os assuntos comuns. Seria essa estratégia de neutraliza
ção da influência política da sociedade que explicaria o 

zelo incessante em manter as classes apartadas umas das 
outras, para não poderem reaproximarse nem se associar 
em uma resistência conjunta e o governo nunca tivesse 
de lidar ao mesmo tempo com mais do que um número 
muito pequeno de homens separados de todos os outros. 
(Tocqueville, 2009, p. 117)

Assim, Tocqueville escreve do ponto de vista da socie
dade, e Jaume tem razão quando aponta que o conceito 
de sociedade em Tocqueville está ligado a uma noção cice
roniana de agir em comum. Como Bonald, ele lamenta a 
destruição da antiga sociedade francesa, mas culpa por essa 
destruição o agente que o contrarrevolucionário entendia 
como o responsável por sua conservação: o Estado monár
quico soberano e centralizado. Com esse diagnóstico, o autor 
de O Antigo regime e a revolução se afasta também de Guizot e 
de sua interpretação de uma transação entre Estado e socie
dade civil para a produção da moderna sociedade francesa.  
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Em sua visão, o Estado monárquico centralizado não teria 
transacionado com a sociedade civil em formação, mas teria 
antes a fragmentado e mesmo destruído. Cabe destacar 
que tanto Guizot como Tocqueville eram críticos dos efei
tos da centralização administrativa excessiva na França do 
século XIX. Porém, para Guizot, a centralização monárquica 
teria cumprido um papel progressista importante naquele 
período (entre os séculos XV e XVII) em que a sociedade 
civil ainda não estava totalmente formada e precisava de um 
impulso unificador. Para Tocqueville, ao contrário, a centra
lização monárquica teria tido, desde o século XV, um efeito 
nocivo, na medida em que teria sufocado os espaços políticos 
de associação entre as diferentes classes e de expressão polí
tica da sociedade, levando à sua dissolução. Daí as visões con
trastantes sobre a sociedade que fez a Revolução Francesa. 
Para Guizot, tratavase de uma sociedade em pleno progresso 
e já unificada em torno de uma nova aristocracia natural – 
portanto pronta para erigir uma nova forma de governo 
livre. Para Tocqueville, essa sociedade mal existia mais como 
coletividade, como espaço de agir em comum; havia apenas 
invejas e ódios causados por séculos de separação, sem que 
houvesse cimento para a construção de um governo livre:

Quando as diversas classes que partilhavam a sociedade da 
antiga França entraram novamente em contato, há sessenta 
anos, depois de estarem isoladas durante tanto tempo 
por tantas barreiras, inicialmente só se tocaram em seus 
pontos doloridos e só se reencontraram para se dilacerarem 
mutuamente. Mesmo em nossos dias suas invejas e seus 
ódios lhes sobrevivem. (Tocqueville, 2009, p. 118)

Considerações finais
Assim, as interpretações de Bonald e de Tocqueville 

sobre a formação histórica da moderna sociedade francesa 
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permitem situar melhor a interpretação de Guizot, condu
zida primordialmente pela noção de progresso. Céticos em 
relação ao progresso da civilização europeia celebrado por 
Guizot, Bonald e Tocqueville são, antes, críticos do processo 
de formação dessa sociedade: o primeiro critica esse pro
cesso do ponto de vista do Estado monárquico e teocrático 
cuja soberania teria sido negada pelo individualismo da 
Reforma e do jusnaturalismo; o segundo critica esse mesmo 
processo do ponto de vista da sociedade sufocada pelos 
excessos da centralização administrativa e pela eliminação 
dos espaços de deliberação comum entre as diferentes clas
ses. É o esforço de ler esse processo histórico pela chave da 
noção de progresso que leva Guizot a recusar uma escolha 
entre o ponto de vista da sociedade ou do Estado: se essa 
História for mesmo progressista, tanto a sociedade quanto 
o Estado precisariam ter dado sua contribuição.

A razão pública – instrumento imaginado por Guizot 
para proceder a mediação entre a sociedade e o Estado e a 
seleção de elites governantes – só pode emergir se a socie
dade obedecer a alguns princípios que não são outros senão 
os da liberdade política, e essa é fruto de um processo his
tórico cumulativo que se realiza na modernidade tal como 
ele nos apresenta em sua História da civilização na Europa. 
Porém, o reconhecimento da realização histórica da liber
dade não é nunca pensado apenas na chave do exercício 
de um direito individual – como para o “liberalismo do 
sujeito”, nas palavras de Lucien Jaume (1997, pp. 25117) –, 
mas sempre com relação à capacidade dos atores políticos 
de se apropriarem das forças do social na criação de consen
sos. Assim, Guizot irá estabelecer uma diferença substantiva 
entre a razão pública e a opinião que resulta de “preconcei
tos” sociais, negando que exista uma diferença substantiva 
entre opiniões e interesses. Na medida em que as opiniões 
se apresentam, cabe ao político saber governálas e condu
zilas, sem distinguir se são originadas em uma convicção 
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ou em um interesse. Sendo assim, a origem da opinião não 
importa; é preciso reconhecer que o social é composto de 
uma diversidade incontável de “expressões comuns” e “fra
ses vulgares” que, no entanto, nos permitem compreender 
o “instinto público” (Guizot, 1886, pp. 138139). Guizot 
designa como “instinto público” a opinião vulgar das mas
sas, tudo aquilo que, sem se sustentar pelo exame criterioso 
da razão, serve como meio de expressar um desejo político; 
são opiniões herdadas do passado ou da apreensão impres
sionista de debates filosóficos que se convertem em convic
ções políticas. O problema, então, é saber como o poder 
deve lidar com a opinião – esse resultado da sociedade nova 
que emerge da dissolução da ordem hierárquica do Antigo 
Regime, e como ele deve tomála como meio, e não como 
adversário, do governo. Dito de outro modo, governar a 
partir da razão pública significa também governar com os 
instintos públicos que caracterizam o residual, a pluralidade 
do ambiente criado pela liberdade pública na nova socie
dade que um novo governo legítimo, constituído pela razão 
pública, precisará governar.

A sociedade moderna implica, portanto, uma nova rela
ção entre governo e opinião, entre o corpo coletivo e as garan
tias dos indivíduos, Estado e sociedade. Poderíamos, a princí
pio, dizer que, ao encarar a diversidade de opiniões políticas 
não como um espaço de busca de consensos, mas como um 
instrumento a ser capturado pelo governo, o liberalismo de 
Guizot parte de uma relação fundamentalmente cínica com 
a liberdade, produzindo uma teoria que, em verdade, busca
ria dar novos instrumentos de legitimidade a um Estado que 
se imporia sobre o indivíduo, tal como na interpretação de 
Jaume, mascarando a razão de Estado em uma nova ordem 
política organizada pelo princípio dos direitos individuais, 
das liberdades públicas e do sistema representativo.

Contudo, como procuramos desenvolver ao longo do 
presente artigo, buscamos uma interpretação distinta: o 
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desafio colocado pelo pensamento de Guizot é o de como 
pensar essa nova e inevitável dimensão do político pósre
volucionária, não contra o poder – como o liberalismo do 
sujeito o faz – mas a partir dele, ou seja, a partir da consti
tuição de uma nova autoridade legítima. A sociedade é o 
espaço por excelência de permanência da herança revolu
cionária: lidar com ela e convertêla em um efetivo meio 
de governo, em “mercado político”, é o verdadeiro objetivo 
do liberalismo doutrinário de Guizot. Imbuído da convicção 
de que sua tarefa era dirigir a “França Nova”, seu desafio 
teórico e político era como pensar as transações possíveis 
entre o Estado e a nova sociedade – e ele sabia que esse 
desafio teórico e político não poderia ser resolvido apartado 
do plano da História.
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Introdução
Frequentemente, estudiosos da história do pensamento 

político buscam agrupar determinados autores ou sistemas 
teóricos tendo por base uma característica em comum, 
embora nem sempre com a devida preocupação em se pers
crutar as linhas de continuidade e as de ruptura. Maquiavel 
é, certamente, um dos pensadores consagrados que mais 
suscitaram esse tipo de abordagem sobre o desenvolvimento 
de seu pensamento e recepção. Há a política maquiavélica 
do lugarcomum, isto é, da maldade e da perfídia, da força 
e da fraude; há o maquiavelismo da realpolitik; há o maquia
velismo da unificação nacional e da Razão de Estado; e há, 
dentre outros ainda, o Maquiavel republicano. Essa última 
versão é a que tem produzido mais frutos nas últimas déca
das, particularmente, relacionandoo aos termos centrais da 
tradição atlântica e do republicanismo inglês (Pocock, 2003; 
Rahe, 2008; Skinner, 1998; Sullivan, 2004).

Essa leitura divide com uma outra, ainda mais recente, 
a de um Maquiavel mais democrático e popular do que pro
priamente republicano (McCormick, 2011; Vatter, 2010),  
a ideia de que o conflito político é capaz de gerar liberdade, 
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grandeza e império das leis (Adverse, 2007; Ballestrini, 2010; 
Bignotto, 1991; Geuna, 1998; Pedullà, 2011). Desse modo, 
esforços interpretativos têm sido realizados no sentido de 
classificar as linhas de continuidade do republicanismo 
maquiaveliano e, pelo menos, desde a fundadora obra de 
Pocock, elas se estendem pelas guerras civis inglesas no 
caminho de atravessar o Atlântico.

Um ponto chave nessa linha de continuidade se deve à 
obra de James Harrington (16111677). Essencialmente, ele é 
considerado pela maioria de seus intérpretes como continua
dor de temas centrais desse republicanismo florentino, basi
larmente, de inspiração maquiaveliana. O império das leis,  
o governo misto, a liberdade, a cidadania armada e a redução 
aos princípios seriam, assim, os termos chave da empreitada 
do maquiavelismo inglês no século XVII. Contudo, quando 
o tema do conflito é considerado dentro do sistema teó
rico de Harrington, via de regra, seus estudiosos o negam 
e o alocam na tradição da harmonia e concórdia de matriz 
ciceroniana e humanista, oposta a Maquiavel. Nesse cenário,  
a questão que se impõe, entretanto, é justamente questionar a 
pertinência de tal interpretação. Primeiramente, não se deve 
reduzir toda e qualquer forma de conflito político aos termos 
de Maquiavel, qual sejam, de que há homens que desejam 
dominar e os que desejam não ser dominados. Nem todo con
flito político é, necessariamente, maquiaveliano, ainda que os 
aspectos gerais do republicanismo inevitavelmente tenham 
dívidas com Maquiavel. Desse modo, este artigo argumenta, 
contrariamente à maioria das interpretações, que Harrington 
é um partidário do conflito político, mas não um conflito de 
base maquiaveliana, e sim um conflito calcado no interesse. 
A diferença fundamental entre os dois autores nessa temática 
é: Maquiavel parte da ideia de que os homens têm vontades 
distintas e Harrington não. Porém, em ambos os casos, a rea
lização de uma das vontades oblitera a vontade do oponente, 
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de tal maneira que os resultados do conflito sejam fundamen
talmente os mesmos para cada um dos pensadores.

Não se trata tão somente de uma reinterpretação da 
posição de Harrington sobre o conflito, ainda que em si 
mesmo já seja um tema de relevo. Porém, sobretudo, trata
se de se compreender uma importante transmissão de um 
assunto central do republicanismo que, com Harrington, 
teve suas bases teóricas profundamente modificadas. 
Quando o autor de The Commonwealth of Oceana atribui uni
versalidade ao interesse e propõe sua institucionalização 
em duas casas legislativas, ele desloca a contrariedade dos 
humores divergentes para a uniformidade do comporta
mento humano (Hammersley, 2013, p. 369). Assim, o artigo 
argumenta não apenas que o conflito é peça chave do sis
tema de Harrington, mas também que é um modo mais 
homogêneo de pensar a natureza humana. A suposição de 
tal homogeneidade legou ao pensamento político posterior 
e, sobretudo, à conformação das instituições representativas 
dos séculos seguintes a premissa basilar de que os humanos 
devem ser tratados como iguais, de modo que a legitimidade 
política calcada em eleições seja o reflexo dessa igualdade.

As facções e a igualdade
O vocabulário do conflito empregado por Harrington 

(strife, sedition, tumultuous), em alguma medida, repete, 
como havia feito seu amigo e escritor Marchamon Nedham 
(2010), o de Maquiavel. Entretanto, a ambiguidade latente 
dos usos semânticos dificulta o estudo. Por exemplo, strife 
é uma palavra bastante comum em seus escritos, às vezes 
usada de modo pejorativo, como quando se refere à vio
lência de Roma (Harrington, 1977, p. 180); às vezes é um 
modo de correção das instituições pela ação do povo, como 
no caso da antiga Israel (Harrington, 1977, pp. 263 e 731; 
cf. Boralevi, 2002; Remer, 2006). Já sedition e tumultuous 
são termos que fazem referência a uma falha institucional 
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quando as instâncias representativas são incapazes de absor
ver as demandas do povo. Certamente, como Maquiavel, 
Harrington não advoga por um conflito externo às insti
tuições, mas sua preocupação central reside na ascensão 
de poder de um grupo em detrimento de toda uma casa 
legislativa. “Os descontentamentos, sejam dos poucos ou dos 
muitos, derivam do que é, ou do que acham que seja, atre
lado aos interesses de cada um deles” (Harrington, 1977, 
p. 424, tradução nossa), quando um grupo age nessas casas. 
O interesse mal controlado, ou não adequadamente insti
tucionalizado, pode fazer com que parte dos muitos ou dos 
poucos subvertam a ordenação posta e deslizem para um 
modo violento de atendêlos (Somos, 2013, p. 85). Derivase 
daí o preciso uso harringtoniano de party.

Em seu sentido mais literal, party significa uma fatia da 
sociedade que, de modo contrário à natureza, consegue 
furar o bloqueio políticoinstitucional a fim de canalizar 
os interesses próprios. Explicase também que é no seio de 
cada uma das casas legislativas que emergem os partidos,  
o que não deve ser confundindo, pois, com a totalidade da 
assembleia ou do senado (Harrington, 1977, p. 350). É jus
tamente o embaraço entre party e senado ou assembleia que 
permite a interpretação de que Harrington é contrário ao 
conflito, uma vez que os partidos são causa de ações violen
tas e facciosas (Harrington, 1977, p. 749). Definitivamente, 
os poderes legislativos não são partidos, mas alvos dos par
tidos. Esse imbricado relacionamento entre os partidos 
e as casas legislativas faz com que a decisão a respeito da 
exclusão dos primeiros da república seja feita de modo bas
tante cauteloso, senão comedido: “Para um republicano, 
não tenho nada mais a dizer a não ser que, se ele excluir 
qualquer partido (any party), ele não está sendo verdadeira
mente correto” (Harrington, 1977, p. 203, tradução nossa). 
Desse modo, devese controlar as causas do surgimento 
dos partidos de tal maneira que não encontrem espaço em 
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nenhuma das duas casas legislativas, mas jamais devese per
seguilos violentamente.

Harrington retoma, como de costume, o argumento de 
que em uma república igualitária, o povo não tem motivos 
para aspirar a nenhum dos três interesses existentes: poder, 
liberdade e riqueza. Cabe aqui destacar, coerentemente 
com seu autoelogio no começo de Oceana, que o ponto de 
inflexão para a república harringtoniana é a igualdade, ele
mento capaz de fundar e de sustentar a liberdade pelo divór
cio entre interesse e poder (Carandini, 1972; Pocock, 1977, 
pp. 112113). A realização do interesse popular, em seus três 
níveis e historicamente determinada, é condição suficiente 
para que sua representação na assembleia não caia em mãos 
facciosas (Scott, 2004, p. 300). Porém, ainda assim, é neces
sário que as instituições políticas sejam forjadas de modo tal 
que não seja possível a qualquer facção dominar a assem
bleia. Por isso, a liberdade é garantida pela igualdade na 
medida em que o interesse vislumbrado seja realizado e a 
facção obliterada antes de se efetivar.

A remoção das causas dos interesses facciosos pela igual
dade permite que os efeitos sejam também controlados: 
“Portanto, o povo, em uma república igualitária, não tendo 
nenhum dos interesses que causam sedição, não pode ser 
sujeito de tal efeito” (Harrington, 1977, p. 425, grifos nossos, 
tradução nossa). A conclusão de Harrington em The prerro-
gative of popular government é a mesma daquela já descrita em 
Oceana: a separação entre interesse e concentração de poder 
na assembleia popular.

Observando na república proposta, o povo tem o poder, 
mas não pode ter tal interesse [capaz de dominar todo 
o legislativo], e, não tendo o povo tal interesse, nenhum 
partido pode ter tal poder, tornase impossível que um 
partido venha a preponderar (overbalance) sobre o povo”. 
(Harrington, 1977, p. 425, tradução nossa)
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E completa:

porque o poder ou efeito do povo grande é 
proporcionalmente maior do que o poder ou efeito do 
povo diminuto, e os poucos por esses meios não ganhariam 
mais do que ser o povo diminuto. Então, o povo, não sendo 
uma barreira para os ricos, e o poder sendo apenas causa 
da sedição, não poderia emergir sedição nessa república 
a partir da nobreza, que não tem esse interesse se tiver o 
poder, nem tem o poder se tiver o interesse.  
(Harrington, 1977, p. 426, tradução nossa)

A liberação do interesse pela igualdade de propriedade 
permite, ainda, a inserção na participação nos negócios 
públicos. Poderia parecer contraditório para um autor que 
sustenta parte de sua teoria no interesse buscar anulálo. 
Porém, o que Harrington faz é visar o controle das causas do 
interesse faccioso, que levam à ação ilegítima e violenta, dife
rentemente do interesse individual, que leva ao desejo por 
liberdade, poder e propriedade (Carandini, 1972; Cohen, 
1994, p. 196). Devese, desse modo, manejar esses interes
ses para que não acabem por se tornar aqueles. Além disso,  
é inevitável reconhecer que, tendo todos os cidadãos interes
ses, entram, de algum modo, em uma relação conflituosa.

As condições do conflito em uma república são, de 
fato, bastante limitadas. Harrington rejeita qualquer forma 
partidária ou facciosa, do mesmo modo que não deve, sob 
quaisquer circunstâncias, ser violento. O conflito se realiza 
na dimensão institucional da política de modo que rebata 
a natureza individual e distinta dos homens. Nesse sentido, 
os atributos do senado refletem aquilo que os senadores 
possuem a mais do que o povo: a sabedoria. Harrington é 
taxativo quanto ao fato de que se deve supor que todos os 
homens têm interesses, e dessa assertiva não exclui os sena
dores: “o senado não tem interesse distinto ou separado 
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do interesse do povo” (Harrington, 1977, p. 724, tradu
ção nossa). Assim, o conflito harringtoniano somente faz 
sentido se entendido à luz da desigualdade natural dos 
homens e da forma igualitária através da qual a política 
se mostra capaz de transformálos (Capozzi, 1996, p. 63). 
Todavia, a igualdade artificial, criação da política, não deve 
limitar as vantagens da desigualdade natural dos homens; 
é preciso aproveitar aqueles mais sábios de algum modo. 
Em suma, todos os homens têm o mesmo interesse por 
riqueza e propriedade, mas não têm a mesma capacidade 
de realizálo, uns são mais aptos do que outros e essa é a 
evidência da qual ele precisa para atribuir sabedoria ao 
senado (Lurbe, 2007, p. 83).

Por isso, após discorrer sobre a relação conflitiva dos 
interesses em Roma, Harrington põe a questão da seguinte 
forma: “Não existe uma questão mais nobre ou útil em polí
tica do que aquela iniciada por Maquiavel: se haveria meios 
pelos quais a inimizade entre o senado e o povo de Roma 
poderia (might) ter sido removida” (Harrington, 1977, 
p. 272, tradução nossa). Claramente, a questão está posta 
no sexto capítulo do primeiro livro dos Discorsi. A conclusão 
de Maquiavel é “que não se pode nunca anular um inconve
niente” (Machiavelli, 2010, p. 77, tradução nossa), portanto, 
está fora da alçada das possibilidades, dadas as condições 
romanas, de se findar com os tumultos. O “inconveniente 
necessário” (Machiavelli, 2010, p. 79, tradução nossa) levou 
Roma à expansão. A conclusão silenciosa de Harrington 
na mesma passagem apenas concorda com a do florentino: 
“E aquele que for erigir uma república contrariamente ao 
julgamento de Maquiavel está obrigado a dar as razões de 
sua empreitada” (Harrington, 1977, p. 273, tradução nossa). 
Depois de uma citação longuíssima do referido capítulo dos 
Discorsi, devidamente acomodada ao estudo das repúblicas 
expansivas e estáticas, Harrington atesta a necessidade de se 
debater a relação entre conflito e expansão.
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A questão posta por Maquiavel é de causas internas: se a 
inimizade que havia entre o senado e o povo de Roma deve 
ser removida. Para determinar a questão que ele colocou, eu 
preciso estabelecer outros princípios além dos dele. Para esse 
fim, afirmo que uma república internamente considerada 
é ou igual ou desigual. Uma república que é internamente 
igual não tem causa interna de comoção (commotion) e, 
portanto, não tem esse efeito senão vindo de fora. Uma 
república internamente desigual não tem causa interna de 
tranquilidade e, então, não tem esse efeito a não ser por 
desvio. (Harrington, 1977, p. 274275, tradução nossa)1

A desigualdade provoca o conflito negativo, ao passo 
que a igualdade o impede (Harrington, 1977, p. 425). O fato 
de o interesse ser o mesmo para membros do senado (aris
tocratas) e da assembleia (povo) carrega consigo o impera
tivo da igualdade (Harrington, 1977, p. 277), a qual, nesse 
ponto, justifica a crítica a Maquiavel (Downs, 1977, p. 72). 
“Por isso, Maquiavel, nesse e em outros lugares, tendo seus 
olhos na divisão entre famílias patrícias e plebeias como era 
em Roma, se equivocou nas ordenações dessa república, 
onde não havia essas coisas” (Harrington, 1977, p. 275, tra
dução nossa). Harrington não aceita que a desigualdade seja 
produtora de um “inconveniente necessário” (Harrington, 
1977, p. 280, tradução nossa), antes, pretende demonstrar 
que é a igualdade – tanto em termos de cidadania calcada na 
propriedade quanto em termos de interesse (Pocock, 1989,  
p. 111) – o sustentáculo para o conflito ser necessário à 
república bemordenada. As causas do conflito interno, 
divergentes das de Maquiavel, remetidas na passagem acima, 
devem ser estudadas à luz das instituições políticas.

1   Reparese que ocorre uma brusca mudança de vocabulário ao tratar, agora, de 
modo bem mais comedido o tema do conflito com relação a strife, tumultuous e 
sedition. Tal alteração na escolha dos termos permanece durante toda a análise dire
tamente relacionada a Maquiavel e, particularmente, seu entendimento de Roma.
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Legislativo: a teoria do bolo
Grande parte dos estudos a respeito de Harrington 

esforçase por apresentar uma perspectiva harmônica, con
ciliatória e consensual da política ou, pelo menos, oposta ao 
conflito (Arienzo, 2009, p. 220; Barros, 2015, p. 438; Blitzer, 
1970, p. 296; Boralevi, 2011, p. 119; Cambiano, 2000, p. 242; 
Capozzi, 1996, p. 38; Davis, 1981, p. 694; Downs, 1977, p. 69; 
Fukuda, 1997, p. 117; Geuna, 1998, p. 117; Geuna, 2013, 
p. 26; Pedullà, 2011, pp. 5360; Rahe, 2008, p. 339; Remer, 
1995, p. 536; Scott, 2004, p. 118; Shklar, 1959, p. 686; Sullivan, 
2004, p. 18; Worden, 1994, p. 98; Zagorin, 1997, p. 138), ape
sar das exceções sempre comedidas e reticentes (Barducci, 
2013, p. 67; Macpherson, 1963, p. 83; New, 1963, p. 78; Russel
Smith, 1914, p. 53; Strumia, 1991, p. 57; Tahvainen, 2012, 
p. 179). A utilização de termos e recursos argumentativos for
temente vinculados ao direito natural (law of nature, natural 
right, consent etc.) sugere uma certa dívida ao pensamento de 
autores como Grotius e Hobbes (Capozzi, 1996, p. 21) e, por
tanto, inevitavelmente contrário ao conflito.

Todavia, Harrington não sustenta seus argumentos em 
uma universalidade de paixões humanas à moda do jusna
turalismo. Pelo contrário, ao tratar das capacidades huma
nas, não nega que os homens são, por natureza, diferentes  
(cf. Capozzi, 1996, p. 37). A arbitrariedade da proporção dessa 
diferença, seis homens em vinte são os mais inteligentes, reco
nhecida por ele próprio como uma proposição aleatória, não 
apenas o distancia de uma teoria da natureza humana homo
gênea em termos de capacidade, como também impede a uni
formidade das realizações políticas. A consequência pública 
da distinção natural dos homens confirma que o universo 
político não pode negála (Fink, 1962, p. 55), ou seja, ainda 
que a república deva ser igualitária, deve também considerar 
as idiossincrasias da estupidez e da sabedoria humanas. Assim, 
o substrato heterogêneo dos homens configura a necessidade 
de instituições políticas igualmente heterogêneas, a fim de 
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que o resultado seja a igualdade (Davis, 2007, pp. 229230; 
Pocock, 1977, pp. 181182). O argumento caminha substan
cialmente em direção ao governo misto, no sentido rigorosa
mente oposto ao governo hobbesiano pautado em homoge
neidades. A chave para a compreensão da diversidade natural 
dos homens e seu rebatimento nas instituições políticas é o 
poder legislativo de Oceana.

A divisão do legislativo em duas casas não apenas reparte 
o poder, mas também suas funções (Cambiano, 2000,  
p. 237). O senado possui a atribuição natural de propor as leis, 
a assembleia, a de escolhêlas (cf. Blitzer, 1970, p. 150). O argu
mento se inicia com uma suposta simplicidade. Duas meninas 
possuem um bolo, ao repartilo, uma diz à outra: “‘Divide’, diz 
uma à outra, ‘e eu vou escolher, ou deixeme dividir e você 
escolhe’” (Harrington, 1977, p. 172, tradução nossa). Aqui, 
pressupõese que exista uma contrariedade nas vontades sob 
um mesmo objeto em disputa, ambas desejam a maior parte 
do bolo, por interesse próprio.2 Não obstante a dimensão auto 
interessada do comportamento humano (RusselSmith, 1914, 
p. 32), possível recepção de Hobbes, essa característica não 
é capaz de produzir consenso. Invertese a assertiva hobbe
siana de que igualdade nas paixões produz consenso político.  
Na verdade, a igualdade dos interesses produz, em 
Harrington, conflito. É verdade que, antes do estabelecimento 
do contrato social em Hobbes, essa igualdade natural produz 
conflito e imprevisibilidade e pode, inclusive, levar à guerra.3  
É justamente por isso que o contrato se faz necessário. Nesse 

2 O fato de Harrington unir o interesse na riqueza e no poder confirma que 
o objeto sob disputa é o mesmo: “Mas eles estariam ansiosos depois de mais 
[riqueza]. Por quê? Porque são ricos ou pobres. Todos os magistrados são respon
sáveis perante a assembleia popular; e assim, sem aquisição de poder, não posso 
imaginar por qual caminho eles devem se voltar para a aquisição de riquezas” 
(Harrington, 1977, p. 792, tradução nossa).
3 Para sermos precisos, é necessário pontuar que, em estado de natureza, os 
homens não são iguais, porém, não são desiguais ao ponto de que se estabeleça o 
domínio de um sobre outro.
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sentido, a relativa igualdade natural dos homens leva a uma 
desigualdade artificial consensualmente. No ponto de infle
xão, da natureza diversa para a artificialidade igualitária, 
Harrington se distancia mais do que nunca de Hobbes e o 
critica justamente nesse ponto (Harrington, 1977, p. 423). 
Diferentemente de Hobbes, Harrington (1977, p. 375) foca 
sua análise na igualdade dos interesses humanos, ou seja, o 
fato de os homens possuírem os mesmos interesses não signi
fica que a artificialidade seja a necessária desigualdade.

Nessa altura da argumentação, lembramos apenas a 
dimensão natural com que Maquiavel reconhece as idios
sincrasias individuais através dos humores (umori). A conse
quência de tal diversidade inserese igualmente em conteú
dos diversos de humores: há aqueles que desejam dominar 
e os que desejam não ser dominados. A impossibilidade de 
que um dos humores seja realizado plenamente sem que 
o outro seja destruído lança à questão um ponto de difícil 
solução. O objeto sob disputa recai, necessariamente, sobre 
a dominação e, a partir daí, a política pode ser vista como 
conflito (Pedullà, 2011, p. 94). Por isso, o conflito maquiave
liano é baseado na desigualdade nata dos humores.

O desenvolvimento argumentativo de Maquiavel, dos 
humores ao Estado como unidade incidente dos tumultos, 
auxilianos no entendimento harringtoniano do conflito. 
Assim como a virtù é atributo intransferível, a capacidade 
de obtenção de propriedade é, em Harrington, também 
atributo individual e nato. A generalização da premissa de 
que todos possuem alguma capacidade de obter proprie
dade não confere igualdade, pois cada um possui uma 
capacidade própria. Jonathan Scott (1993) e Michel Downs 
(1977, p. 115) observam nessa característica da condição 
humana uma antecipação da função da propriedade na 
teoria de Locke, o que apontaria também para uma pro
ximidade com o direito natural e o liberalismo clássico. 
RussellSmith (1914, pp. 139140) reconhece a presença 
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marcante da propriedade em ambos, embora não afirme 
uma necessária correlação entre o destaque da propriedade 
e o liberalismo. Ocorre que a capacidade natural de obter 
propriedade não leva a uma realização igual dessa capaci
dade. Em outras palavras, se em Maquiavel a diversidade 
humana enseja humores diferentes, em Harrington, a diver
sidade de capacidade de obtenção de propriedade não leva 
a uma diferença de interesses. Todos têm o mesmo interesse 
de obter propriedade, mas cada um possui individualmente 
uma determinada capacidade de obtêla.4 O objeto harrin
gtoniano sob disputa, a propriedade, revela um distancia
mento entre a capacidade de obter propriedade e a igual
dade do desejo de obter sempre mais propriedade, gerando 
frustrações. Essa naturalidade com que os autores tratam 
os desejos humanos, seja de dominar, seja de adquirir pro
priedade, relacionase diferentemente em cada um deles.  
Os humores em Maquiavel produzem um rebatimento 
distinto, os que desejam dominar (grandes) e os que dese
jam não ser dominados (povo). Já em Harrington, a natu
ral capacidade de os homens obterem propriedade não 
impede que o desejo por mais propriedade exista sempre 
(cf. Rahe, 2008, pp. 339341). A igualdade dos interesses em 
contraste com a desigualdade dos humores revela, segundo 
Harrington, o “equívoco” de Maquiavel.5

4 Afirmamos acima que, para Harrington, o interesse se apresenta como desejo 
de liberdade, poder e propriedade. Tratamos aqui apenas da propriedade porque, 
uma vez conquistada, liberdade e poder são apenas decorrências dela, como o 
próprio autor reconhece.
5 Não é raro o emprego de humor por Harrington, como era bem comum na Inglaterra 
de seu tempo. O que parece significativo é que, em uma única passagem, claramente, 
colocao como substitutivo de interesse justamente ao comentar as contendas parciais 
das cidades: “os humores (humours) ou interesses (interest) dos partidos predominantes 
sustentamse nacionalmente, e aqueles que os visam jamais podem visar a nação, nem 
aqueles que visam a nação podem visar os partidos” (Harrington, 1977, p. 590, tradu
ção nossa). Por isso, o suposto “equívoco” de Maquiavel é justificado pelo fato de todos 
terem o mesmo interesse. O uso equivalente de humor e de interesse na passagem 
acima confirma que, para Harrington, essa diversidade não existe: seja humor, seja 
interesse, todos os homens têm os mesmos desejos.
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Fukuda (1997, pp. 4145, 72 e 88) e Cotton (1981) expli
caram muito bem que Harrington divide com Hobbes a 
noção de que a igualdade natural, em Hobbes no estado de 
natureza, em Harrington com relação às meninas, produz 
insegurança ou guerra civil. Não obstante Hobbes tratar de 
paixões e Harrington de interesses, ou, quando muito, de 
ânimos e humores, é apenas na criação de artificialidades, 
o corpo artificial ou as casas legislativas, que essa igualdade 
evita a violência (Cengiarotti, 1988, p. 89; Sullivan, 2004, 
p. 167; Tahvainen, 2012, pp. 170171). Em Maquiavel, por 
outro lado, é a diferença no conteúdo de cada um dos 
humores que implica no conflito político e na parcial reali
zação de cada um deles para a produção de ordenamentos, 
leis, liberdade e grandeza.

Harrington aprofunda tal dicotomia quando insere 
a igualdade no desejo de obtenção de mais propriedade 
em contraste com a impossibilidade de realização plena.  
Em suma, o que em Maquiavel era diferente, por atributo 
intrínseco (humores), em Harrington se torna igual (interesse) 
também de modo nato. Nesse sentido, o erro de Maquiavel 
consiste em não ter identificado, como bem fez Hobbes, que 
os ânimos humanos são iguais. Por isso, a intensidade com 
que Harrington trata da diferença entre as funções legislativas 
é mais profunda do que aquela que fez Maquiavel, se é que 
o florentino o fez. Mais precisamente, o senado e os tribunos 
da plebe se relacionam mais diretamente com a tradição do 
governo misto, o que também é verdade para Harrington, 
mas com um argumento a mais. Dado que os interesses são 
os mesmos em todos os homens, mas alguns possuem sabedo
ria/capacidade para adquirir mais propriedade (Hammersley, 
2013, p. 364; Somos, 2013, p. 87), é necessário que as casas 
legislativas atuem com funções absolutamente dessemelhan
tes (Lurbe, 2007, p. 81) de modo que absorvam a diversidade 
natural dos homens, mas sem que, com isso, eles produzam 
facções (Harrington, 1977, p. 172).
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A teoria do bolo autoriza uma leitura conflituosa não ape
nas pela igualdade de interesses nos indivíduos, mas também 
por sua manutenção a partir da produção das instituições polí
ticas. “Dividir e escolher, em linguagem republicana, é deba
ter e resolver” (Harrington, 1977, p. 174, tradução nossa). 
A relação conflituosa das meninas passa a ser uma relação 
igualmente conflituosa na política, mas com uma distinção 
importante. As meninas possuíam, por pressuposto, as mes
mas habilidades e interesses, portanto, comportavam relações 
equitativas de conflito, bem aos moldes hobbesianos. Já as 
casas legislativas absorvem a diversidade humana, o senado 
deve apenas propor as leis e a assembleia apenas votálas.

Mas aqueles que são capazes desse tipo de divisão ou debate 
são poucos entre muitos que, quando as coisas são assim 
divididas e debatidas, os muitos são aptos à escolha, o que na 
linguagem republicana é resolver […] Esses seis, inclinados 
ao discurso dos negócios, dando seu julgamento a pessoas 
ou coisas, através apenas de mera conversação, descobrirão 
suas habilidades, que devem ser ouvidas e consideradas pelos 
quatorze. (Harrington, 1977, p. 416, tradução nossa)

Por causa da sabedoria do senado, ele é capaz de 
debater uma proposta aceitável pela assembleia. Isso não 
significa que o povo não tenha capacidade de debater,  
mas que não a tem de modo que seja direcionada ao cole
tivo da república. Em outros termos, o povo é incapaz de 
propor não porque seja incapaz do exercício de cidadania 
(Worden, 1994, p. 104), mas porque é incapaz de anteci
par uma proposta que seja legitimada por toda a república,  
e essa antecipação é o que caracteriza a sabedoria do senado 
(Harrington, 1977, p. 281; cf. Tahvainen, 2012, p. 166).  
É importante notar que não há qualquer sobreposição de 
funções, aqueles que propõem não podem votar, os que 
votam não podem propor. O rigor da medida se deve à 
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prevenção de cumprimento de apenas uma das ações como 
modo de sustentar a igualdade entre as casas e os grupos 
sociais. Desse modo, as leis devem passar pelo crivo das 
melhores opções para, em seguida, passar pela votação.  
O pressuposto é de que o senado não proporia uma lei que 
não lhe fosse favorável, mas também não faria uma proposta 
que fosse desfavorável ao povo, pois, se assim for, a assem
bleia não aprovaria (Harrington, 1977, p. 596). O resultado, 
portanto, é que as leis são favoráveis para ambos: “se o legis
lador ou o senado dividir corretamente, o povo pode ter 
certeza de fazer a escolha” (Harrington, 1977, p. 721, tra
dução nossa). Da mesma maneira, a racionalidade de cada 
menina faz com que aquela que corta o bolo o faça de modo 
equitativo, com o fito de garantir a si mesma a maior fatia 
possível. Caso o bolo não seja cortado ao meio, aquela que 
cortou não terá a maior parte, pois será escolhida pela outra.  
Essa situação descreve um erro de racionalidade e, portanto, 
de interesse, já que para ele interesse e razão são a mesma 
coisa (Harrington, 1977, p. 171; cf. Lurbe, 2007, p. 80).  
A hipótese de Harrington é de que cada menina conhece 
seu interesse próprio assim como cada casa legislativa 
conhece o seu, mesmo que não necessariamente conheça o 
do adversário, particularmente no caso da assembleia.

Em Maquiavel, na dedicatória de O Príncipe, a metáfora 
dos lugares baixo e alto mostra aspectos distintos da percep
ção da política em que o adversário conhece melhor seu 
oponente do que a si mesmo, embora reaja melhor com seu 
próprio humor. Aplicando a máxima a Harrington, significa 
que mesmo que uma menina reconheça melhor a posição da 
outra, a reação é sempre em direção ao interesse próprio, por
que interesse é, por definição, genuíno e não pode ser bur
lado: “Senhor, se um homem não sabe o que é seu interesse, 
quem saberia?” (Harrington, 1977, p. 719, tradução nossa; cf. 
Polin, 1952, p. 27). Independentemente se a menina que corta 
pressupuser que a outra possua a mesma racionalidade que 
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a sua (interesse próprio), a melhor jogada é contar que sim. 
Portanto, é ato racional, porque interessado, dividir o bolo ao 
meio. “O povo, em quem reside o poder de votar a lei, jamais 
usaria o poder contra si mesmo, de modo que as propostas 
do senado devem expressar tanto os interesses do povo como 
os seus próprios, de outro modo, a lei não seria aprovada” 
(Zagorin, 1997, p. 140, tradução nossa). Assim, é racional, por
que auto interessado, que o senado proponha apenas leis que 
sejam aprovadas pela assembleia, produzindo, pois, igualdade.

Natural Aristocracy e funções legislativas
Fica ainda uma questão na relação entre as meninas e as 

instituições. Nas relações privadas da cozinha, não importa 
quem corta e quem escolhe, mas importa a ordem em que 
essas coisas acontecem.

Mas, embora a posição de dividir e escolher seja comutável 
entre as meninas, não é indiferente na distribuição da 
república, porque dividir é separar uma coisa da outra, 
uma razão, um interesse ou uma consideração. Aqueles que 
podem assim discernir em questões privadas são chamados 
discretos (discreet), mas aqueles que podem fazêlo sobre 
o público são prudentes (prudent); e o caminho para esse 
tipo de divisão, em linguagem republicana, é debater. 
(Harrington, 1977, p. 416, tradução nossa)

A narrativa de Harrington não impede que se supo
nha uma situação em que uma parte do bolo seja escolhida 
antes mesmo de ser cortada.6 No entanto, essa situação não 
incorre em qualquer modo de racionalidade, pois fica claro 
que o corte será em função da escolha. Por isso, deve ser em 
sentido inverso, a escolha deve vir depois do corte, para que 

6 A constante retomada da metáfora e seu tensionamento ao máximo por 
Harrington autorizanos a colocála nessa perspectiva comparativa com o legislativo.
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ambas utilizem sua racionalidade e produzam, mesmo sem 
intimamente os desejar, resultados equitativos. Por isso tam
bém, necessariamente, a ordem deve ser cortar para depois 
escolher. Disso resulta que o desencadeamento lógico das 
ações necessariamente deve ser acompanhado de uma infor
mação particular. Quem corta, durante a ação, deve saber 
que a escolha será feita por outra pessoa, de modo que o 
tamanho do corte seja considerado. “O senado não pode 
fazer nada além de propor para o povo, não é possível para 
ele concordar com nada que possa ser proposto sem debate, 
nem pode qualquer debate tender a qualquer concordância 
senão conduzido pela força da razão” (Harrington, 1977, 
p. 741, tradução nossa). Ou ainda: “Mas o resultado deve 
necessariamente passar por um debate que o precede; 
vendo que um homem, muito menos que uma assembleia, 
não resolve nada sem considerações, motivos e razões, 
que devem ser debatidos de modo ordenado e maduro” 
(Harrington, 1977, p. 790, tradução nossa).7

Nos termos do legislativo, fica ainda mais evidente.  
Não se poderia votar uma lei que não se conhece, a priori, 
qual seja, a não ser que o senado receba autorização para 
aprovar qualquer lei, o que tornaria a república uma oligar
quia. Do mesmo modo, o senado deve saber de antemão que 
a assembleia votará sua proposta. Nesse sentido, o conflito 
entre as casas legislativas se faz antes mesmo do momento de 
escolha das leis, pois já está inserido dentro da sabedoria do 
senado, do mesmo modo que o conflito maquiaveliano existe 
antes mesmo das instituições, visto que os humores existem 

7 Possivelmente, a lógica já descrita em Oceana, mas não expressa, teve de ser expli
citada nos escritos posteriores devido às críticas recebidas. Do mesmo modo, em 
1660, um de seus últimos textos chega a aceitar a existência de um rei (Harrington, 
1977, p. 825), mas apenas pelo fato de ser proposto pelo senado e aceito pela 
assembleia. O contexto posto da restauração daquele ano, inclusive, fez com que as 
propostas iniciais, tão importantes nos primeiros escritos, a respeito da lei agrária 
fossem deixadas de lado, o que já se evidenciava nos textos de 1659. Contudo, o 
debate e a resolução permanecem intactos durante toda a obra, o que os coloca, 
pelo contexto ou pela força teórica, em uma posição privilegiada.
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antes da criação do senado e dos tribunos. Isso intensifica a 
distinção com as meninas, porque a sabedoria distintiva do 
senado em relação à assembleia permite que seja capaz de 
antecipar, pela sabedoria, o comportamento da assembleia 
e, portanto, propor a lei que julgar aceitável por ela.

O pressuposto igualitário das meninas não considera a 
inserção da desigualdade de capacidades vigente no senado, 
que ele nomeia natural aristocracy, considera apenas a igual
dade do conteúdo do interesse. Isso levou Harrington a alocar 
cada função, propor e escolher, em cada casa específica, e 
obliterar qualquer sobreposição. Uma interpretação aristocrá
tica de Harrington poderia colocálo na perspectiva rígida da 
naturalização da desigualdade (Barros, 2015, p. 424). De fato, 
quanto à sabedoria/capacidade, ele o faz, mas isso não imputa 
rigidez política. Pelo contrário, diferentemente de Maquiavel, 
que parte da diversidade dos humores, Harrington parte da 
igualdade dos interesses e é essa igualdade que deve ser refle
tida no legislativo (Downs, 1977, pp. 6465). Com isso, uma 
leitura mais democrática de Harrington afirma que a dife
rença de funções existe para garantir a igualdade de interesses 
inconciliáveis. Em outras palavras, propor e escolher é a única 
maneira de garantir que a superioridade natural de alguns 
homens não implique em superioridade política. Em certo 
sentido, Harrington pretende construir um artifício político 
que limite ao máximo as distorções oriundas da natureza.

Parcialidade e emulação
Além do famoso capítulo quatro do primeiro livro dos 

Discorsi, é no capítulo nove de O Príncipe que Maquiavel apre
senta com mais clareza o resultado dos conflitos: licença, 
principado ou liberdade. A república e o principado civil são 
os dois únicos regimes que sustentam a tensão conflituosa 
de modo não violento, ainda que não o façam da mesma 
maneira. O argumento, especificamente maquiaveliano, 
reside, pois, no fato de que cada uma das vontades se realiza 
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apenas em parte, isto é, em parte os grandi dominam e em 
parte o popolo não se deixa dominar. Quando Harrington 
afirma que o senado deve propor para que a assembleia esco
lha, não está dizendo nada substancialmente diferente de 
quando Maquiavel afirma a realização parcial de cada um dos 
humores. Claro que, para Harrington, como vimos, não se 
trata de humores, mas de interesses. Nenhuma das duas casas 
realiza plenamente seu interesse próprio. Não obstante a jus
tificativa do interesse ser diversa da do humor, o fato é que 
apenas parcialmente eles se realizam. O senado, em parte, 
consuma seu interesse, porque deve fazer concessões à assem
bleia se quiser ter suas propostas aprovadas. A assembleia, em 
parte, tem seus interesses atendidos, porque o senado apre
sentou leis favoráveis a ele próprio que possam ser aceitas por 
ela. Assim, é a parcialidade da realização que insere o conflito 
na teoria de Harrington e faz dele um exímio maquiaveliano.

Acima, apontamos que o operador do conflito em 
Maquiavel é a distinção dos humores e que, em Harrington, 
é a igualdade do interesse. Como muitos comentadores 
afirmam, o caráter especificamente maquiaveliano reside 
na diversidade humana realizada binariamente na política 
entre aqueles que desejam dominar e os que desejam não 
ser dominados, se positivado o humor negativo do povo, 
conformase, desse modo, um oximoro (Adverse, 2007).  
O mesmo não se aplica a Harrington, uma vez que não 
há tal diferença nos interesses, o que o levou a inserir a 
diferença de funções nas casas legislativas.8 A calibragem 
feita da passagem dos humores para o interesse pôde 

8 Barber (2004) conduz uma interessante análise a partir de uma definição de 
republicanismo moderno como um oximoro em si mesmo. O argumento pretende 
refletir sobre a possibilidade de se inserir virtude cívica em um universo que já 
avançara demais na aceitação geral de sua impossibilidade. É bem verdade que não 
se trata aqui do tema discutido por Adverse (2007). Porém, uma vez que Barber 
reconhece o pioneirismo de Maquiavel, sobretudo em sua discussão do conflito, 
parece frutífera a comparação de uma vontade negativa que deve ser positivada 
com a dependência republicana de atitudes não republicanas.
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permitir a separação de funções. Em ambos os casos, há 
uma homogeneidade – na função legislativa (Maquiavel) 
ou no interesse (Harrington) – e uma heterogeneidade –  
no humor (Maquiavel) ou na função legislativa (Harrington) –,  
o que muda, entretanto, é a ordem daquilo que é homo
gêneo ou heterogêneo, justificado, cada um a seu modo, 
pelo comportamento humano. Importa destacar que é na 
tensão entre o que é homogêneo e o que é heterogêneo que 
emerge o equilíbrio político. Não seria, assim, desproposi
tado afirmar que o conflito harringtoniano é fundamental
mente diferente do conflito maquiaveliano se, e somente 
se, for definido o conflito maquiaveliano pela distinção dos 
humores (cf. Pocock, 1977, p. 116), como de fato deve ser 
feito. Nesse sentido, não se pode discordar de todos aqueles 
que afirmam que Harrington posicionase contrariamente 
ao elogio do conflito por Maquiavel, o que não significa 
afirmar que haja uma crítica inerente a qualquer forma de 
conflito ou que ele não reconheça sua inevitabilidade.

O republicanismo que recepciona Cícero, particular
mente aquele do humanismo cívico e do jusnaturalismo, 
encontra nesse autor as propriedades necessárias de uma 
república bem ordenada de tal modo que os conflitos 
sejam totalmente afastados da república (Geuna, 1998). 
Fincados no bem comum e/ou na lei da natureza, esse 
republicanismo se assenta no governo misto pela comple
mentariedade entre os poderes em sua divisão funcional  
(Worden, 1994, pp. 9095). Assim, justificam uma virtude 
moral por algo que seja transcendente à condição humana 
cuja realização se faz pela bondade, utilidade e, sobretudo, 
justiça do governo (Pedullà, 2011). Fosse Harrington partí
cipe desse grupo, como querem Capozzi (1996, p. 39), Lurbe 
(2007) e Scott (1993), não haveria sentido na completa divi
são de funções entre o senado e a assembleia, visto que uma 
não serve apenas para barrar o avanço interesseiro da outra, 
mas também para realizar parcialmente seus interesses.
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A tradição ciceroniana, ao negar a oposição entre inte
resse/utilidade pública e privada, reitera a realização do 
bem comum pela via do consenso, isto é, de algum modo –  
por desígnio divino, lei ou direito da natureza, ou raciona
lidade individual –, todos os cidadãos concordam com o 
justo e o correto do bom governo. O fato de haver realiza
ções apenas parciais dos interesses na teoria de Harrington 
o afasta desse republicanismo consensual. Porém, por não 
julgar que há homens dispostos a dominar e outros dispos
tos a não serem dominados, também, nesse caso, rejeita a 
teoria de Maquiavel em sua totalidade. Não se trata aqui 
de apenas uma possível “originalidade” da contribuição 
harringtoniana para o republicanismo, mas do fato de 
ele absorver o realismo político calcado no interesse de 
tal modo que arregimente adequadamente as instituições  
(cf. Lurbe, 2007, p. 100; Schklar, 1980, p. 105; Worden, 1994, 
p. 85). Jamais, para Harrington, haverá consenso entre as 
meninas ou o legislativo, mas, se bem ordenada, a repú
blica é capaz de estabelecer legitimidade política através da 
igualdade. Existe uma forte evidência de que Harrington 
tinha consciência de sua dívida com Maquiavel nesse ponto.  
As consequências do conflito podem ser lidas a partir de um 
desencadeamento de causas e efeitos.

Onde, em primeiro lugar, a culpa que ele [Hobbes] atribui 
aos autores pagãos recai sobre esse sentido das Escrituras, 
e enquanto ele diz serem jovens ou homens incuráveis 
aqueles que têm opiniões semelhantes, devese observar que 
Maquiavel, o único que mantém a prudência antiga, é,  
para a razão sólida de Hobbes, um moçoilo que acabara de 
ler Lívio. E é tão sólida sua razão que admite a prosperidade 
das grandes repúblicas antigas, o que é suficiente para findar 
a controvérsia, pois tal efeito deve ter uma causa adequada. 
Para escapar da controvérsia, ele insinua que não é mais que 
a emulação de determinados homens, como se uma grande 
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emulação pudesse ser gerada sem grande virtude, tão grande 
virtude sem a melhor educação, a melhor educação sem 
as melhores leis, ou as melhores leis senão pela excelência 
política. (Harrington, 1977, p. 178, tradução nossa)

Não se pode com razão chamar de desordenada uma 
república dessas, onde há tantos exemplos de virtude, 
porque os bons exemplos nascem da boa educação, a boa 
educação das boas leis, as boas leis daqueles tumultos que 
muitos condenam imponderadamente. (Machiavelli, 2010, 
p. 71, tradução nossa)

A passagem de Harrington é quase uma reprodução 
textual da de Maquiavel.9 Como é bem característico de 
sua escrita, Harrington apresenta relações de causa e efeito 
entre os conceitos apresentados. Afirma que a emulação se 
une à virtude, a virtude à melhor educação, essa se origina 
nas melhores leis e as melhores leis da excelência política. 
Maquiavel referese aos exemplos de virtude, os bons exem
plos advêm da boa educação, a boa educação das boas leis 
e essas dos tumultos. Seguindo de perto o texto, identifi
camse duas diferenças. Maquiavel utiliza adjetivos positivos 
(buona educazione, buone leggi), enquanto Harrington utiliza 
adjetivos superlativos (the best education, the best laws). Com o 
cuidado que sabemos que Harrington tem com as palavras 
empregadas do qual ele estava consciente (cf. Harrington, 
1977, pp. 558 e 616; Ostrensky, 2011, p. 174), isso não sig
nifica outra coisa senão a radicalização do argumento de 
Maquiavel da passagem de um termo para outro (cf. Rahe, 
2008, p. 326). Para Harrington, não basta que os termos 
sejam bons em si mesmos, mas devem ser os melhores, o que 
aponta para uma restrição, uma singularidade, na república 

9 Confira ainda uma reprodução semelhante em Oceana (p. 303) e Pocock (2003, 
p. 195).
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bem ordenada, permitindo, inclusive, sua imortalidade, 
como querem Downs (1977, p. 95) e Worden (1994, p. 88).

A segunda diferença é mais significativa para nossa argu
mentação. A tradução das palavras do secretário florentino 
não ocorre apenas em um único caso das relações de causa 
e efeito: o último. Para Maquiavel, aquilo que impulsiona 
as boas leis, seguidas da educação e da virtude, é o tumulto, 
para Harrington, a excelência política (cf. Wiemann, 2013, 
pp. 4546). Assim, duas interpretações são possíveis para 
justificar a substituição. Primeiramente, Harrington rejeita 
o conflito (tumulto) e, em seu lugar, coloca a excelência 
política (Bignotto, 1994, p. 182), o que significaria que 
excelência política é diferente de conflito. Segunda possibi
lidade, Harrington equivale tumulto à excelência política e, 
com isso, fecha a equiparação das causas e efeitos seguindo 
Maquiavel passo a passo. Assumindo sua aversão à palavra 
tumulto, como vimos acima, é plausível supor que a segunda 
interpretação é mais compatível com seu sistema teórico. 
Porém, tendo em vista a ambiguidade com a qual ele uti
liza os termos para designar o conflito (strife, por exem
plo) e, à luz de seu rigor não apenas quanto ao vocabulá
rio (Harrington, 1977, pp. 460461), mas também quanto, 
sobretudo, à sua constante preocupação com as explicações 
a partir de relações entre causa e efeito, dadas as causas, 
os efeitos não poderiam ser outros. “Um efeito universal 
demonstra uma causa universal” (Harrington, 1977, p. 765, 
tradução nossa). Assim, o desencadeamento lógico das pro
posições não pode concluir nada diferente de que a exce
lência política seja equivalente ao tumulto, uma vez que ele 
próprio aceita toda a cadeia de eventos descrita nos Discorsi.

Há que se concluir, portanto, que a substituição do 
tumulto pela excelência política, simultaneamente, aceita 
e rejeita o conflito maquiaveliano. Em parte, Harrington 
aceita o conflito elogiado por Maquiavel, porque ele é a ori
gem das boas leis, da boa educação e dos bons exemplos. 
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Em parte, Harrington rejeita o conflito maquiaveliano por 
não se tratar de dois humores diversos. Em suma, a excelên
cia política depende de que se compreenda que os conflitos 
na república se voltem para os interesses. Por isso, é necessá
rio compreender as causas do conflito harringtoniano.

As causas do conflito
Mobilizando Aristóteles contra Hobbes, Harrington 

cita uma passagem da Política (1302b) que vale a pena  
ser reproduzida:

Riqueza imoderada (immoderate wealth), como quando um 
homem ou poucos têm tão mais posses (greater possessions) 
do que a igualdade ou do que a estrutura da comunidade 
política (commonwealth), é uma condição de sedição (sedition), 
o que acaba em grande medida em uma monarquia. E, 
por esta razão, o ostracismo foi gerado em diversos lugares, 
como em Argos e Atenas. Contudo, seria melhor prevenir 
o crescimento desde o começo do que quando ele chegasse 
ao auge, a fim de haver um remédio para tamanho mal. 
(Harrington, 1977, p. 166, tradução nossa)

Como é sabido, e os próprios textos confirmam, 
Harrington dominava a língua grega e muito provavel
mente, como era comum entre os eruditos de seu tempo, 
lia o estagirita no original e ele próprio fazia as traduções 
(cf. Toland, 1700, p. xi). Cabe uma reflexão sobre a ver
são inglesa adotada pelo autor de Oceana. Para Harrington, 
immoderate wealth (dýnamis em Aristóteles) e greater possessions 
(meízhon dýnamis em Aristóteles) assumem um significado 
eminentemente econômico, bem característico de riqueza 
e propriedade. “Sua economia era oikonomika no sentido 
grego” (Pocock, 1977, p. 63, tradução nossa.; cf. Capozzi, 
1996, p. 83; Strumia, 1991, p. 28). Mesmo que essa tradução 
seja legítima para os termos de Aristóteles, ainda que pouco 
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usual, é interessante frisar o esforço do autor de Oceana 
em correlacionar a propriedade com o poder político.  
De fato, a opção por wealth, ao invés de riches, como anterior
mente no texto havia preferido para tratar os bens da fortuna, 
indica uma determinada cautela, porque wealth pode assu
mir um significado mais amplo do que apenas riqueza (cf. 
Ostrensky, 2011, p. 175).

O argumento de Harrington, em sua resposta a Hobbes, 
se faz destacando a riqueza como causa de sedições (stá-
sis)10 (cf. Capozzi, 1996, p. 103; Pezzato, 2005, p. 226). 
Diferentemente do que Hobbes havia argumentado, que o 
contrato é capaz de garantir a ordem por ser uma transfe
rência incondicional, Harrington afirma que a condição de 
empoderamento não é senão garantida pela propriedade, por 
isso, o contrato é ineficaz e inócuo (Gough, 1930, p. 397). Isso 
colocao em uma posição, não de omissão do momento con
tratual, como afirma RusselSmith (1914, p. 18), mas de opo
sição teórica à própria plausibilidade de um contrato social. 
O ponto que Harrington pretende destacar de Aristóteles o 
diferencia tanto de Hobbes quanto de Maquiavel. Com rela
ção ao primeiro, o problema reside na teoria do contrato 
(Capozzi, 1996, p. 159; Cotton, 1979 e 1981), com o segundo, 
como vimos, na origem explicativa do conflito. O pacto é 
ineficaz ou inócuo, e, portanto, não pode ser mobilizado 
como uma categoria explicativa, pois a soberania é uma con
sequência da distribuição de propriedade (Harrington, 1977, 
p. 409; cf. Raab, 1965, p. 196). Propriedade essa que enseja 
simultaneamente os motivos para o conflito. De acordo com 
a interpretação harringtoniana de Maquiavel, o florentino 
não leu Aristóteles corretamente:

10 Nedham (2010, pp. 5859) afirma que as causas dos tumultos são a vontade de 
poder, a vontade de liberdade e a opressão. É possível que Harrington tenha sinte
tizado esses termos a partir da propriedade, que será inserida por Nedham (2010, 
p. 61) na desmesura popular dos tumultos.
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Maquiavel, obtusa e perigosamente, perdeu a oportunidade 
de perceber em sua completude que se uma república for 
atormentada (galled) pela gentry, é porque ela prepondera 
(overbalance). Ele fala da gentry como hostil ao governo 
popular e do governo popular como hostil à gentry, e faz 
crer que o povo em si mesmo é tão furibundo com ela 
que se encontrasse um cavalheiro o mataria, e que jamais 
na Suíça um nobre está a salvo, apenas pela sua honra. 
(Harrington, 1977, p. 166, tradução nossa)

O erro de Maquiavel consiste em não perceber que o 
motivo da tormenta (galled) das repúblicas é a preponderân
cia (overbalance) da gentry. “Em quase todos os lugares onde 
Harrington corrige ou discorda de Maquiavel, a base de sua 
crítica é que ele falhou explicitamente em ver o princípio 
do equilíbrio como uma chave necessária para um entendi
mento completo da situação” (Raab, 1965, p. 190, tradução 
nossa). Nesse ponto, a leitura harringtoniana é radical: a 
hostilidade entre povo e nobreza descamba em assassinatos e 
guerra civil (Barducci, 2013, p. 68). “Nessa falha em reconhe
cer a relação entre propriedade e poder, Harrington acredita 
que Maquiavel falhou como observador e teórico” (Downs, 
1977, p. 29, tradução nossa). A crítica desferida a Maquiavel 
aponta para causas distintas daquelas descritas pelo secre
tário de Florença. Já na passagem acima citada, vêse uma 
causa negligenciada, até então, pelas outras interpretações 
de Maquiavel: o balance. O que Harrington afirma é que o 
motivo do conflito é a correlação de riquezas do povo e dos 
nobres, que pode ou não se precipitar em violência.

Quando ocorrem assassinatos e guerras civis é devido 
à preponderância de propriedade (Polin, 1952, pp. 2829). 
O esquema teórico, portanto, se passa, primeiro, pela expli
cação de que é o equilíbrio (balance) a causa do conflito e 
a preponderância (overbalance) causa da violência no con
flito. Devido a essa distinção, sutil, encontrase Harrington 
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pressionado a reconhecer sua dívida para com o florentino: 
“Mas o equilíbrio como eu estabeleci, embora não obser
vado por Maquiavel, é o que o interpreta e o que ele con
firma pelos seus julgamentos em muitos casos, assim como 
nesse caso [da propriedade]” (Harrington, 1977, p. 166, 
tradução nossa). Maquiavel não expôs, mas a teoria do 
balance está submetida em seu texto. Conclui Harrington do 
seguinte modo: “Portanto, nesse ponto eu concordo com 
Maquiavel que a nobreza ou a gentry, preponderando no 
governo popular, é a maior desgraça e a destruição da repú
blica” (Harrington, 1977, pp. 166167, tradução nossa).

Entre a crítica e o elogio, Harrington procura no pró
prio texto do florentino seu fundamento de balance para a 
explicação dos conflitos. De fato, encontrao e traduz: “[…] 
fazendoos senhores ou nobres, não em nome, mas de fato, 
através do enriquecimento deles com terras, castelos e tesou
ros, eles podem ganhar poder sobre os demais e trazer o res
tante para a dependência deles mesmos” (Harrington, 1977, 
p. 166, tradução nossa). Diferentemente do que acabara de 
fazer com Aristóteles, Harrington não precisou inserir a pro
priedade, porque lá já estava: “[…] fazer senhores de fato e 
não em nome, dandolhes castelos e posses e dandolhes favo
res de sustento e homens” (Machiavelli, 2010, p. 176, tradu
ção nossa.). O que é interessante, contudo, é que a esta altura 
dos Discorsi o tema do conflito já havia sido debatido do ponto 
de vista institucional. Assim, o maquiavelismo de Harrington 
se assenta na condição igualitária, em termos de propriedade, 
da república bem ordenada (Harrington, 1977, p. 258). Para 
Harrington, Maquiavel não percebeu que essa igualdade de 
posses é também necessária no conflito no poder legislativo 
(cf. Downs, 1977, pp. 2728). Portanto, ainda que reconheça 
que Maquiavel não tratou do tema como deveria, Harrington 
busca salválo de um completo silêncio sobre a propriedade. 
Assim, ele “corrige” o florentino sem deixar de enaltecêlo.  
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O conflito, para Harrington, é fundado no interesse de obten
ção de propriedade.

Conclusão
A maioria dos comentadores de Harrington interpreta 

que ele seja um crítico do conflito e, portanto, um defen
sor da harmonia e do consenso, pelo fato de o contraba
lanceamento dos poderes legislativos levar ao equilíbrio de 
toda a república. Esquecem, porém, de que não há, a priori, 
contrariedade entre equilíbrio e conflito. A interpretação 
de um Harrington avesso ao conflito se deve muito mais a 
uma extensão dos argumentos ciceronianos e humanistas, 
ou mesmo do contexto intelectual daquela Inglaterra, do 
que propriamente ao texto e ao argumento de Harrington. 
O ponto nevrálgico de sua contribuição à teoria do conflito 
político reside justamente em inserilo em uma dimensão 
econômica, vinculandoo ao interesse e à propriedade. É fato 
que, uma vez definido o conflito maquiaveliano em termos 
de contrariedade de humores antagônicos e inconciliáveis, 
o conflito de Harrington não pode ser dito maquiaveliano. 
Por outro lado, não se pode perder de vista que o senado e a 
assembleia disputam o mesmo objeto: a propriedade. Ambos 
têm o mesmo interesse que, em conflito institucionalizado, 
acabam por produzir leis gerais que garantem a liberdade e 
a igualdade da república. No fundo, o que Harrington busca 
é uma atualização do conflito de humores divergentes para 
um conflito por propriedade a partir do interesse.
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Pois não é possível excluir da vida cultural o conflito ou a 
luta. É possível alterar seus meios, seu objeto e até a orientação 
fundamental e seus protagonistas, mas não podemos eliminá-los 
[…] – o conflito está sempre presente, e as suas consequências são 
pelo menos tanto mais importantes quanto menos são percebidas.

Max Weber (1995, p. 381)

Para Heloisa Buarque de Hollanda

1  O artigo foi discutido com colegas e estudantes do Núcleo de Estudos Comparados 
e Pensamento Social (https://nucleopensamentosocial.wordpress.com/), sou grato 
a todos/as eles/elas. A parceria com Maurício Hoelz na pesquisa sobre Mário de 
Andrade tem sido uma experiência intelectual estimulante nos últimos anos – par
ticularmente afortunada para investigar uma obra cuja perspectiva de enunciação é 
justamente a dialogia. Beneficieime ainda da interlocução, em momentos diferentes 
da pesquisa, com Angela Alonso, Antonio Brasil Jr., Elide Rugai Bastos e Lília Moritz 
Schwarcz. Os financiamentos do CNPq e da FAPERJ tem permitido desenvolver a 
pesquisa nas melhores condições materiais possíveis.
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Introdução
O centenário da Semana de Arte Moderna de 1922 se 

aproxima, trazendo a intensificação dos debates sobre o 
modernismo brasileiro. Na verdade, a Semana e o moder
nismo jamais deixaram de mobilizar o interesse acadê
mico e do público mais amplo. Não pretendo aqui, porém, 
oferecer mais um balanço do modernismo. E tampouco 
entrar na controvérsia sobre a atualidade ou não de suas 
propostas estéticas, que há muito anima a crítica especia
lizada (Santiago, 2002b) e, mais uma vez, promete mobili
zar a efeméride.2 Ao menos na sociologia, não dispomos de 
recursos cognitivos objetivos para esse tipo de juízo. Mas, 
por outro lado, a sociologia pode e tem oferecido meios de 
compreensão mais amplos do modernismo tanto por meio 
da questão da renovação estética, quanto para além dela.  
A imensa fortuna crítica do modernismo o tem tratado, 
principalmente, como um “movimento artístico” voltado a 
um só tempo para o combate da estética parnasiana então 
hegemônica e para a renovação da poesia, da literatura e 
das artes plásticas brasileiras, especialmente. E está certo.  
Em grande medida, o modernismo foi e é isso mesmo. 
Porém, a sociologia permite justamente pensar outras 
dimensões envolvidas, divisando ideais de “cultura” e mesmo 
de “sociedade” mais amplos implicados nas propostas de 
renovação artística e intelectual.

Até aqui, talvez, nenhuma grande novidade. Afinal, há 
mesmo toda uma sociologia da cultura difusa voltada jus
tamente para a discussão das concepções de cultura e de 
sociedade implicadas no modernismo como movimento 

2 Na verdade, o debate com vistas às comemorações do centenário da Semana já 
começou, e nos seus noventa anos, em 2012, tivemos a publicação de dois livros 
marcantes a esse respeito: 1922. A Semana que não terminou, de Marcos Augusto 
Gonçalves, e A semana sem fim. Celebração e memória da Semana de Arte Moderna de 
1922, de Frederico Coelho. Esse último publicado na bela coleção Modernismo + 90, 
coordenada por Eduardo Jardim de Moraes, que inclui títulos importantes como 
Um poeta na política: Mário de Andrade, paixão e compromisso, de Helena Bomeny.
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artístico. Contudo, tal discussão, aliás, extremamente rotini
zada em diferentes campos disciplinares, das letras às ciên
cias sociais, passando pela história ou arquitetura, porém, 
parece inteiramente domesticada, pela discussão de proble
mas como “identidade nacional”, “nacionalismo” e “brasili
dade”. Novamente, não se trata de negar que as propostas 
estéticas do modernismo não pressupunham ou não impli
cavam questões identitárias e de nacionalismo cultural.  
Mas a pergunta, aqui, é outra: será que o “paradigma” da 
identidade nacional tal como consolidado e, diria mesmo, 
senão esgotado, tratado à exaustão pela fortuna do moder
nismo, tem mesmo algo de novo a nos dizer?

Proponho aqui outra interpretação do modernismo 
que, embora compreendendo em parte tanto a questão da 
renovação estética quanto a da identidade nacional, voltase 
antes à compreensão da dinâmica sociológica do moder
nismo como um “movimento cultural”. Tratar o moder
nismo brasileiro como movimento cultural implica discuti
lo como um modo de ação coletiva, ao menos incialmente, 
fracamente institucionalizado, mas que, ao buscar produzir 
mudanças de ordem cultural no conjunto da sociedade, se 
vê constrangido a interagir de modo conflituoso e colabo
rativo com o Estado. Proponho, assim, uma nova frente de 
pesquisa do modernismo na sociologia que, no lugar da dis
cussão tradicional sobre “cultura e política”, talvez, possa ser 
mais adequadamente definida como uma “sociologia polí
tica da cultura”, como eu venho argumentando em relação 
às interpretações do Brasil em geral (Botelho, 2019).

A aposta aqui é que a ideia de “movimento cultural” 
pode ser boa para repensar o modernismo de modo inte
grado em toda sua complexidade constitutiva. Naturalmente, 
não tenho como, porém, no espaço deste texto, senão dese
nhar os contornos gerais da hipótese. E o faço de acordo 
com duas escolhas principais nesse momento, que explicito. 
Primeiro, meu objetivo é caracterizar “movimento cultural” 
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mais do ponto de vista empírico e histórico, tendo em vista 
o caso paradigmático do movimento modernista na cultura 
brasileira, deixando para outro momento a sistematização 
teórica das possiblidades e as implicações analíticas que tra
zem. Na seção final do ensaio, porém, explicitarei alguns 
resultados teóricos da análise, com a expectativa de que isso 
ajude não apenas a modelar os resultados empíricos obti
dos, mas também a constituir, assim, um ponto de partida 
mais consistente para investigações teóricas futuras. Como, 
talvez, já tenham percebido os mais familiarizados desde o 
início, a análise opera com perguntas tomadas quase por 
analogia à discussão sociológica mais recente sobre movi
mentos sociais. Em particular, aquela voltada justamente 
à rediscussão do lugar da cultura nos movimentos sociais,  
já que, de fato, ainda não dispomos de uma formulação con
ceitual mais acabada sobre movimentos culturais mesmo na 
literatura sociológica especializada.

Segundo, ao tratar o modernismo como “movimento cul
tural”, a análise tem em vista, sobretudo, a obra e a trajetória de 
Mário de Andrade. A escolha tem a ver com resultados de pes
quisa mais densos acumulados que apontam para o fato de que, 
como já pude discutir noutra oportunidade (Botelho, 2012)  
na esteira de pesquisas pioneiras (Lopez, 1972; Mello e Souza, 
2003), é a esse líder moral e intelectual do modernismo que 
se deve, em grande medida, a própria nacionalização do 
movimento. O modernismo “brasileiro” nasce provinciano 
em São Paulo e restrito aos seus círculos de elite cultural e 
econômica; estabelece alianças estratégicas e muito ambíguas 
com os artistas e intelectuais estabelecidos no Rio de Janeiro, 
o que é fundamental para ampliar vertiginosamente seu raio 
de ação, e de cujo sucesso é prova, em contraste, a estigmati
zação como “passadista” que os ideais e as práticas artísticas e 
culturais mais características da/na então Capital Federal pas
sam a conhecer desde então; interage com o Estado como um 
campo de forças em disputa, primeiro no nível municipal e 
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estadual em São Paulo, posteriormente no nível federal, espe
cialmente com o Estado Novo; e, talvez, se realize em toda 
sua potencialidade em grande parte no que se convencionou 
chamar de “modernismo mineiro”. Em todo esse processo de 
nacionalização do modernismo como movimento cultural, e 
em cada uma de suas etapas, a atuação de Mário de Andrade 
foi fundamental.

Caracterizar sociologicamente o modernismo como 
movimento cultural implica considerar quatro dimensões 
relacionadas. A primeira é a do combate modernista ao 
Parnasianismo. A segunda, as relações entre modernistas 
e o Estado, que comportaram conflitos e também consen
sos. A terceira, os processos de socialização implicados no 
modernismo como movimento cultural que buscaram for
mar não apenas os portadores sociais para seus ideais de 
cultura e de sociedade, mas propriamente um self modernista. 
Na quarta, aquela que, talvez, seja a principal questão teó
rica trazida pela discussão dos movimentos culturais para 
o campo mais vasto dos movimentos sociais e da mudança 
social, a do aprendizado social e do controle político da 
mudança cultural. Por questões de espaço e também por 
serem amplamente conhecidas e trabalhadas na fortuna 
multidisciplinar do modernismo, inclusive por mim mesmo 
em diferentes trabalhos (Botelho, 2005; 2012; Botelho e 
Hoelz, 2016; 2018; Hoelz, 2015), apenas indicarei a seguir 
as duas primeiras dimensões e suas implicações para nossa 
questão. Na sequência, o ensaio desenvolverá as duas outras 
dimensões indicadas e ainda não trabalhadas pela fortuna. 
Juntas, elas nos darão uma visão integrada e dinâmica da 
ideia de modernismo como movimento cultural.

Cultura e poder
Relembrando a primeira dimensão importante para a 

caracterização que estamos propondo, a tese de que o com
bate ao Parnasianismo unificou, num primeiro momento,  
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as lutas modernistas contra o que entedia ser/construiu 
como “passadismo” na cultura brasileira está bastante assen
tada na fortuna crítica, mesmo que ainda possa envolver 
alguma controvérsia mais pontual, por exemplo, sobre pro
tagonismo individual ou coletivo de artistas ou sobre conti
nuidades e rupturas entre realizações estéticas de diferentes 
períodos. Igualmente bem assentada é a ideia associada de 
que aqueles combates envolviam não apenas ideias artísticas, 
mas também ideais de cultura e de sociedade mais amplos. 
Isso se verifica ainda em relação ao meio de combate,  
o verso livre foi o principal instrumento de reação moder
nista à hegemonia parnasiana, e suas correspondentes 
concepções de versificação formal rígida e de um temário 
poético pretensamente erudito previamente definido e afas
tado dos aspectos prosaicos da vida comum e do cotidiano.  
Não existe, hoje, nenhuma controvérsia significativa a esse 
respeito na literatura especializada. Como o verso livre não 
foi uma invenção brasileira, por certo, o sentido por ele 
assumido no modernismo brasileiro joga ainda água na fer
vura dos debates sobre cópia e diferença na cultura brasi
leira. Para Arrigucci Jr. (1990, p. 57), por exemplo, o sentido 
do “prosaico” associado à nova técnica poética, embora por 
vezes tomada ironicamente, demonstraria no Brasil menor 
“grau de negatividade” com relação ao mundo do que o que 
se teria verificado na Europa:

Entre nós, a busca do prosaico não é, na maioria dos casos, 
uma crítica de estereótipos da vida moderna e do avanço 
da reificação, mas, ao contrário, um meio de descoberta 
de ângulos novos da realidade brasileira, encobertos no 
processo histórico que gerou o atraso econômicosocial do 
país. (Arrigucci Jr., 1990, p. 57)

Justamente esse significado de pesquisa e conhecimento do 
Brasil assumido pelo verso livre entre nós, porém, é o primeiro 
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elemento que nos permite pensar o sentido sociológico mais 
amplo envolvido nas disputas estéticas do modernismo.

Disputas estéticas modernistas envolvem ideais de 
mudança cultural para o conjunto da sociedade brasileira. 
É essa a ideia fundamental a se reter para repensar o moder
nismo como movimento cultural. Na sucessão das gerações 
enlaçadas por seus valores e práticas estéticas e culturais, 
o modernismo acabou se impondo como uma espécie de 
ponto de vista, de lugar de onde se observar e avaliar a cul
tura brasileira, de qualquer época do passado, do presente e 
mesmo do futuro, exercendo disputa pelo controle do que 
ainda estaria por vir. Claro que tal processo é tributário de 
modos específicos de ler a cultura como campo de contesta
ção no interior de práticas discursivas e materiais. Podemos 
lembrar, nesse sentido, que o modernismo constituiu um 
dos eixos principais da própria institucionalização dos cur
sos de Letras no Brasil, em geral, e em São Paulo, em par
ticular. E isso tanto no sentido de que foi e tem sido recor
rentemente objeto de pesquisa e produção de dissertações 
e teses, de publicações variadas e ainda da constituição de 
acervos, como o do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 
quanto as próprias perspectivas originárias dos modernistas 
são retomadas, aperfeiçoadas e desenvolvidas nesses traba
lhos. E, talvez, ainda mais relevante, porque envolve a repro
dução de modelos de literatura, artes e cultura no ensino e 
aprendizagem escolares em todo o país, o modernismo se 
tornou uma espécie de parâmetro de avaliação cultural nas 
histórias da literatura brasileira, de que são paradigmáticas 
Formação da Literatura Brasileira (1959), de Antonio Candido, 
e História concisa da literatura Brasileira (1970), de Alfredo Bosi.  
Protagonistas do modernismo como movimento cultural 
são e têm sido, nesse sentido, não apenas os artistas e inte
lectuais que o lançaram nos anos 1920, mas também, assim,  
os críticos e intérpretes, intelectuais e agentes públicos, que 
vêm organizando práticas culturais, políticas e institucionais 
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que ajudam a modelar algumas das mais persistentes linhas de 
interpretação sobre o Brasil e seus dilemas (Santiago, 2002b).

A segunda dimensão que também somente será indi
cada aqui é, justamente, a mais recorrente até o momento 
no debate sobre o modernismo no interior da minha dis
ciplina. Se olharmos a fortuna estritamente sociológica do 
modernismo (isto é, os trabalhos produzidos por sociólogos 
dentro dos parâmetros da disciplina), de fato, percebese 
claramente a centralidade do debate sobre o sentido das 
relações entre intelectuais e política e o Estado, particular
mente com o Estado Novo (19371945). Embora envolva 
posições distintas (Oliveira, Velloso e Gomes, 1982; Bomeny, 
2001; 2012), podemos dizer que duas questões principais 
organizam o debate nesse sentido. A primeira diz respeito 
ao ethos de missão cultivado por intelectuais de diferentes 
orientações ideológicas, como se fossem portadores espe
ciais dos interesses gerais da sociedade e seus mediadores 
junto ao Estado. A controvérsia em torno dela pode ser 
evocada com, de um lado, “Intelectuais e classes dirigentes 
no Brasil (192045)”, de Sergio Miceli, cujo sentido é exata
mente a crítica à prolixa representação de missão dos inte
lectuais brasileiros (Miceli, 2001, pp. 69291); e, de outro, 
com Intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a nação, de 
Daniel Pécaut, que considerou ambígua a noção de “inte
resse” presente nos trabalhos de Miceli como explicativa das 
estratégias dos intelectuais em suas recorrentes relações com 
o Estado (Pécaut, 1990).

A segunda questão referese às afinidades entre o empe
nho dos modernistas na renovação cultural brasileira e o lugar 
estratégico que a própria ideia de “cultura nacional” passava a 
assumir no projeto centralizador do Estado autoritário e cor
porativo que então se implantava. Colocandose em debate, 
nesse caso, se houve cooptação ou não dos intelectuais por 
parte do Estado, no qual encontramos diferentes posições, 
como as de Luciano Martins (1987) e Milton Lahuerta (1997).
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As questões prementes nesses debates, isto é, pensar 
as relações dos intelectuais em termos de missão ou não, 
e suas relações com o Estado em termos de cooptação ou 
não, deixam, em grande medida, de fazer sentido, segundo 
nossa hipótese de que o modernismo é um “movimento cul
tural”, ou pode ser explicado como tal. Voltado para pro
duzir mudanças culturais em grande escala, o modernismo 
precisa, enquanto uma forma de movimento social, necessa
riamente interagir com as estruturas de poder e do Estado, 
tendo em vista a disputa pela definição de ideais e também 
de políticas públicas de cultura e de educação para o con
junto da sociedade. Assim, a participação política dos inte
lectuais deixa de ser vista em si mesma, movidos por interes
ses particulares ou por convicções doutrinárias, e pode ser 
percebida como um meio crucial de ação coletiva conflitiva 
e reivindicatória no plano da cultura.

Seria possível, porém, aproximar a participação dos 
modernistas no Estado Novo de uma estratégia caracte
rística dos movimentos sociais? E em que sentido? Penso 
que a aproximação é possível, porém, considerando uma 
diferença fundamental. Se compreendermos a relação dos 
movimentos sociais com o Estado como relação de con
fronto – na qual o Estado é adversário a ser vencido – e de 
negociação – na qual o Estado é um possível aliado, cujos 
meios de atuação são desejáveis, mas cujo fim é distinto –, 
penso que a diferença principal está mais no segundo polo, 
o da “negociação”. A tensão que se instalaria entre movi
mento cultural e Estado estaria, numa incompatibilidade 
de meios, aliada à divergência de fins (objetivos) e à con
vergência no objeto da ação (a sociedade civil). Enquanto 
o movimento social (no modelo clássico) organizase para 
exigir do Estado a mudança na estrutura de redistribuição 
dos recursos (geralmente materiais ou relativos ao poder 
político), o movimento cultural procura, através do aparato 
estatal, empreender uma mudança na matriz cultural da 
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sociedade. Isso implica uma mudança nos princípios que 
orientam o próprio exercício do poder do Estado enquanto 
instituição. O tipo de transformação (moral, cultural e esté
tica) que está no horizonte do movimento cultural pode ser 
concebido como incompatível com o emprego dos meios 
de exercício do poder estatal. Em contraste, movimentos 
sociais no sentido típico (de classe, por exemplo) não con
ceberiam semelhante incompatibilidade. Então, não se tra
taria de uma simples discordância a respeito da maneira de 
empreender a mudança, mas de um deslocamento da arena 
onde se dá a relação entre Estado e movimentos.

Isso implica um esforço de compreensão sobre como a 
transformação cultural é agenciada dentro dos (e contra os) 
meios de exercício do poder estatal. Nesse sentido, a partici
pação dos modernistas representaria uma mediação discur
siva entre a expectativa de mudança do movimento cultural 
e o enquadramento institucional limitado que caracteriza 
o funcionamento cotidiano do Estado. Esses dois polos 
devem ser entendidos, a meu ver, não como opções que 
se excluem, mas como ordens de valor que se constituem 
mutuamente, entrelaçados na atividade intelectual e buro
crática cotidiana (Botelho, 2019). A relação do modernismo 
enquanto movimento cultural com o Estado ganha sentido 
justamente num contexto de um campo intelectual ainda 
não totalmente autônomo, mas que, nem por isso, é assi
milado totalmente pela instituição. Tanto o Estado quanto 
o movimento se constituem mutuamente, atravessados pela 
incompatibilidade dos meios de ação e pela convergência de 
seu objeto (a sociedade civil). Como pude discutir de modo 
detalhado noutra oportunidade, embora seja uma perspec
tiva válida para tratar a atuação dos modernistas em geral, a 
de Mário de Andrade expressa muito bem essa tensão típica 
a uma relação que se situa entre o conflito e a assimilação 
(Botelho e Hoelz, 2018).
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Passemos agora, com mais vagar, às duas últimas e 
menos trabalhadas dimensões do modernismo que, como 
estamos argumentando, nos permitem pensálo sociologica
mente como um movimento cultural.

O self modernista
“Procureme nas suas memórias de Belo Horizonte: um 

rapaz magro que esteve consigo no Grande Hotel e que 
muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela fugitiva 
hora de convívio com seu claro espírito” (Andrade, 2002, 
p. 40). Assim escrevia um tímido Carlos Drummond de 
Andrade a Mário de Andrade em 28 de outubro de 1924 
na primeira carta do que viria a ser uma das mais notáveis 
correspondências intelectuais conhecidas, mantida por mais 
de vinte anos até as vésperas da morte de Mário, em 1945. 
Como se lêssemos por sobre os ombros de Drummond as 
cartas que Mário lhe enviou, flagramos uma das dimensões 
mais importantes do modernismo como movimento cultu
ral, que é a da socialização e formação de uma espécie de 
self modernista. Podemos testemunhar a alegria com que o 
jovem Drummond terá recebido, do fundo de sua província, 
seis anos antes de estrear com Alguma poesia (1930), a pro
messa de comunicação com aquele que então já se afigurava 
como um dos líderes do movimento modernista, e que em 
sua resposta afirmava receptivo: “[…] de mim não desespere 
nunca. Eu respondo sempre aos amigos. Às vezes demoro 
um pouco, mas nunca por desleixo ou esquecimento. As soli
citações da vida é que são muitas” (Andrade, 2002, p. 46).

É imensa a epistolografia de Mário de Andrade. Marcos 
Antonio de Moraes, em estudo mais abrangente sobre ela, 
discutindo os vários sentidos assumidos por essa “escrita 
de si”, e as diferentes frentes de pesquisa em que se abre, 
chama a atenção justamente para o aspecto criativo da cor
respondência como espaço fundamental de experimenta
ção e de interlocução. Daí a “fluidez das linhas que separam 
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a correspondência de outros gêneros” e que “determina a 
riqueza dessa escrita composta com engenho e arte”. Assim, 
como de resto no conjunto da sua obra, e o próprio Mário 
teve oportunidade de refletir também sobre sua prática epis
tolar, os gêneros se baralham e a carta tornase espaço de crí
tica, de crônica ou de conto; ela desenha autorretratos, mas 
também máscaras; testemunho e biografia perdem nela as 
fronteiras; e se torna ainda espaço de sociabilidade, empatia 
e solidariedade (Moraes, 2007).3

Nessa interlocução múltipla sobre o modernismo, Mário 
de Andrade acaba por exercer uma “pedagogia epistolar” 
toda própria, como sugere ainda Marcos Antonio de Moraes, 
especialmente aberta à juventude e que assume o sentido de 
um projeto, procurando tocar cada um e a todos. O principal 
desafio lançado seria somar forças à realização do ideário 
modernista de “abrasileirar o Brasil”, isto é, de tornar o Brasil 
familiar aos brasileiros, de problematizar as fronteiras estabe
lecidas entre erudito e popular – projeto que estamos lendo, 
justamente, como o objetivo precípuo do modernismo como 
movimento cultural (Botelho, 2012; 2015).

Para além do conteúdo que atravessa e abre a corres
pondência, que revela o caráter da aprendizagem estética, 
moral e intelectual em jogo, existe ainda a dimensão da 
vivência ou da experiência afetiva do(s) outro(s), cuja pre
sença sempre afeta sensivelmente os dois (ou mais) lados 
da correspondência. Ao lado do destinatário individual, há 
também o destinatário coletivo, no caso, o grupo de moços 
mineiros do círculo intelectual de Drummond, que observa 
que as cartas de Mário constituíam de fato “o acontecimento 
mais formidável de nossa vida intelectual belohorizontina”. 
O que é corroborado, por sua vez, pela própria interpelação 
do remetente em várias cartas: “Não pensem vocês aí em 

3 Sobre a correspondência de Mário de Andrade, ver ainda: Santiago (2002 a); 
Souza (2010); Monteiro (2012); Araújo (2014); e Botelho (2015).
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Minas…”. Mesmo uma geração depois da modernista, a cor
respondência com Mário permanecerá agregando a juven
tude mineira, como sugere Otto Lara Resende (2017, p. 23) 
que destaca a “ação de presença” de suas cartas:

Alguns dos rapazes da nova geração já se correspondiam 
com ele. Mário estava, assim, sempre presente em nossa 
turma e se tornara naturalmente um amigo como qualquer 
outro […] Era preciso contar tudo ao Mário, aconselharse 
com ele, mandarlhe os poemas para que ele opinasse.

Vários dos temas tratados na apresentação de A lição do 
amigo, como Drummond chamou a coleção de cartas recebidas 
de Mário ao publicálas, já haviam sido abordados num texto 
anterior, “Suas cartas”. Crônica de viés testemunhal, publicado 
no jornal Folha Carioca em 6 de março de 1944 e nesse mesmo 
ano recolhido em Confissões de Minas, impressiona em “Suas 
cartas” a agudeza com que Drummond soube apreciar preco
cemente o projeto epistolar mariodeandradeano e os sentidos 
pedagógicos e sacrifical assumidos nessa prática. “Vejo moços 
no fundo do poço, tentando sair para a vida impressa e reali
zada. Como falam! Como escrevem! Como bebem cerveja!” 
(Andrade, 2011, p. 71). Aquilo que Drummond afirma ver ao 
debruçarse, em 1944, à beira de um “poço de dezenove anos 
de profundidade”, lá embaixo, em 1924, claro, é a sua própria 
juventude. Mas não apenas ela, e sim, “a” juventude:

Os nomes mudaram, porém, os moços continuam existindo  
na literatura, amandoa e fazendo dela um valor humano. 
Por que xingar os moços de literatos? O que há de melhor 
neles é a literatura, ou seja, a vida fantástica, que aperfeiçoa 
e cristaliza a vida cotidiana, a literatura que ajuda a viver,  
e que tanto permite sair da vida como entrar nela.  
(Andrade, 2011, p. 71)
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A literatura que Drummond retoma na apresentação 
de A lição do amigo como a base da amizade desenvolvida na 
correspondência com Mário de Andrade já aparece integral
mente nesse sentido em “Suas cartas”: um motivo, como o 
que põe em movimento o diálogo epistolar e também um 
dispositivo de modelagem das subjetividades privadas e 
públicas no jogo da correspondência. A literatura, diz ele, 
é “chave de duas portas”: “tanto permite sair da vida como 
entrar nela” (Andrade, 2011, p. 71). Observando que os 
moços que então (1944) o convidavam para escrever, não 
estavam senão nascendo, em 1924, quando então se iniciava 
sua correspondência com Mário, Drummond sentencia:  
“É quase impossível ter vinte anos, um pouco de sensibilidade, 
um pouco de insatisfação, e não entregar a alguns poetas e 
alguns romancistas o cuidado de resolver os nossos proble
mas, de nos salvar de nós mesmos” (Andrade, 2011, p. 71).

Retoma, assim, Drummond o tema da juventude, ou 
mocidade como prefere, tão presente no próprio texto da 
correspondência com Mário, embora naturalmente ela tenha 
se estendido por vinte anos. É a mocidade que Drummond 
destaca nas duas oportunidades públicas em que apreciou 
sua coleção de cartas, é ela que prende sua atenção, é ela que 
nos quer transmitir. Mas a mocidade de que fala Drummond 
não é um estado da natureza. Mas antes – fosse em 1944, 
como fora em 1924 (e quem sabe hoje?) – uma condição 
ativa, política e social, a ser conquistada, e bravamente con
quistada. Nos anos de 1920, pondera Drummond, a “moci
dade verdadeira” tinha que vir de “uma depuração violenta 
dos preconceitos intelectuais”, tinha que superar

fórmulas de bom comportamento político, religioso, estético, 
prático, até prático! Havia excesso de boa educação no ar 
das Minas Gerais, que é o mais puro ar do Brasil, e os moços 
precisavam deseducarse, a menos que preferissem morrer 
exaustos antes de ter brigado. (Andrade, 2011, p. 72)
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Deseducarse, seria então, para a juventude moder
nista de Drummond, a única alternativa para fugir ao des
tino da geração anterior, a que morreu exausta antes de 
ter lutado. Contra esse destino é que se voltará a ação epis
tolar de Mário de Andrade como parte de uma estratégia 
de afirmação do Modernismo como movimento cultural 
a partir de 1924. O “senhor maduro, de trinta e um anos 
(quando se tem vinte, os que têm vinte e cinco já são velhos 
imemoriais), que passou por Belo Horizonte numa alegre 
caravana”, exercerá sobre ele e sua geração uma “deseduca
ção salvadora” (Andrade, 2011, p. 72). E “era mesmo uma 
festa”, confessa Drummond, “receber uma carta de Mário, 
alastrada em oito, dez folhas manuscritas com aquela letra 
segura que não subia nem descia morro, apertada no papel 
para que tanta ideia, comentário, crítica, descompostura e 
carinho coubessem nas dez folhas” (Andrade, 2011, p. 72). 
Na mocidade de Drummond seguia o futuro do Brasil.

Em carta datada de 22 de novembro de 1924, o jovem 
poeta mineiro havia desabafado para aquele que já reconhecia 
como líder intelectual: “Não sou ainda suficientemente bra
sileiro. Mas às vezes me pergunto se vale a pena a sêlo […].  
O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem 
arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavel
mente imbecis e velhacos” (Andrade, 2002, p. 56). E recorria, 
na sequência, às afirmações do escritor, político e diplomata 
Joaquim Nabuco, feitas no capítulo três das suas memórias, 
Minha formação, publicadas em 1900, de que “o sentimento 
em nós é brasileiro, mas a imaginação europeia”, e que o  
“Novo Mundo, para tudo o que é imaginação estética ou his
tórica é uma verdadeira solidão” (Nabuco, 1976, pp. 2627). 
Irônico, como quase sempre, e também algo maldoso, Mário 
não hesitou em observar ao jovem poeta na resposta a sua carta:

Você fala na ‘tragédia de Nabuco, que todos sofremos’. 
Engraçado! Eu há dias escrevia numa carta justamente 
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isso, só que de maneira mais engraçada de quem não sofre 
com isso. Dizia mais ou menos: ‘o doutor [Carlos] Chagas 
descobriu que grassava no país uma doença [transmitida 
pelos barbeiros] que foi chamada moléstia de Chagas.  
Eu descobri outra doença, mais grave, de que todos estamos 
infeccionados: a moléstia de Nabuco’. É preciso começar 
esse trabalho de abrasileiramento do Brasil…  
(Andrade, 2002, p. 70)

E foi a esse trabalho de “abrasileiramento do Brasil” que 
Mário de Andrade dedicouse inteiramente, compartilhan
doo com outros modernistas, mas voltado, sobretudo, para 
os jovens com quem conviveu, com quem buscava sistematica
mente conviver, como confessou em carta à amiga Tarsila do 
Amaral, que, como pintora, tanto lhe ensinara sobre o tema, 
também, e na qual conta Drummond como sua principal con
quista à causa modernista. Diz ele em 1 de dezembro de 1924:

Estou inteiramente paubrasil e faço uma propaganda 
danada do paubrasilianismo. Em Minas, no Norte, 
Pernambuco, Paraíba, tenho amigos que estou 
paubrasileirando. Conquista importantíssima é o 
Drummond, lembraste dele, um daqueles rapazes de  
Belo Horizonte. (Andrade, 2001, pp. 8689)

A educação estética de Carlos Drummond, o então jovem 
provinciano embotado de literatura francesa e que, bovarista, 
se pensava, desse modo, cosmopolita, ou a “deseducação sal
vadora” exercida sobre ele e seu círculo de mocidade (e sobre 
quantas gerações mais?) por Mário de Andrade em seu diá
logo epistolar, consistia principalmente em aprender que o 
Brasil não é apenas o lugar do sentimento, mas também da 
imaginação, do pensamento e da criação artística – e que, 
juntos, eles poderiam nos proporcionar, inclusive, uma visão 
mais integrada do nosso lugar no mundo.
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Se movimentos sociais, especialmente os assim chama
dos “novos movimentos sociais” em decorrência do reconhe
cimento da importância do papel da “identidade” na mobi
lização coletiva, são também, simultaneamente, fenômenos 
discursivos e políticos, o que dizer dos movimentos culturais? 
Localizados na fronteira entre as referências da vida pessoal 
e a política, ligamse a um conjunto de redefinições na for
mação da identidade dos indivíduos nas sociedades moder
nas, nas formas de comunicação e na própria definição da 
cultura. Assim, como ocorre com os movimentos sociais 
em geral, também com o modernismo como movimento 
cultural, a mudança que se objetiva operar na sociedade 
implica, igualmente, uma transformação nos próprios atores 
sociais que dele participam. Nesse sentido, é que recupera
mos os processos de socialização implicados no movimento 
modernista, os quais buscam formar não apenas os portado
res sociais para os ideais de sociedade e de modernidade,  
mas propriamente um self modernista.

Aprendizado social e mudança
O que é forjado nessas redes de sociabilidades moder

nistas não é somente um ideal normativo que guiará o movi
mento, mas também a própria identidade de seus partici
pantes enquanto atores sociais e políticos. Peçachave para 
a compreensão do problema que estamos construindo,  
ao lado de outros textos de Mário de Andrade, é ainda sua 
conferência de balanço do modernismo proferida em 1942, 
não por acaso intitulada “O movimento modernista”.

Mesmo considerando o viés reflexivo e bastante melan
cólico que Mário de Andrade imprime à história recupe
rada do movimento modernista vinte anos após a realização 
da Semana de Arte Moderna de São Paulo, ou melhor, até 
por isso mesmo, o texto da conferência acaba por adquirir 
um sentido mais heurístico para nosso tema. Como se trata 
de uma narrativa a posteriori, depois dos eventos narrados, 
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o “passado” acaba tendo mais a ver com o momento em 
que a conferência é elaborada – momento esse particular
mente crítico para Mário após o trauma de seu afastamento 
involuntário do Departamento de Cultura de São Paulo e 
sob o impacto das lutas ideológicas e políticas do momento, 
em plena vigência do Estado Novo e da Segunda Guerra 
Mundial. Daí o olhar que contamina o passado e gera sua 
denegação: “E é melancólico chegar assim no crepúsculo, 
sem contar com a solidariedade de si mesmo. Eu não posso 
estar satisfeito de mim. O meu passado não é mais meu com
panheiro. Eu desconfio do meu passado” (Andrade, 1978, 
p. 231), diz Mário. Anoto, a propósito, o contraste perfeito 
entre a conferência de Mário de 1942 com o otimismo, 
caracteristicamente triunfalista, da conferência de Oswald 
de Andrade (1944), dois anos depois, ao comemorar os 
vinte anos de PauBrasil, intitulada “Caminho percorrido”.

Tratase, como é de conhecimento geral, de uma pales
tra dada por Mário de Andrade numa série da Casa do 
Estudante do Brasil, proferida em abril de 1942, na biblio
teca do Palácio Itamaraty, no Rio de Janeiro. Como obser
vou José Luiz Jobim (2012), na conferência há esse narra
dor que, apresentandose “na rampa dos cincoenta anos”, 
acaba por assumir um ponto de vista melancólico, e mesmo 
desencantado, sobre o passado e em relação a suas próprias 
convicções de juventude que são consideradas por um viés 
eminentemente negativo.

Detenhamonos um pouco no narrador – também 
ele bastante ambíguo – de “O movimento modernista”:  
(1) há não apenas o “eu” individual do narrador, digamos, 
na solidão da maturidade, mas também o “nós” que acentua 
o caráter coletivo da obra passada – em relação à qual tam
bém há mais oscilações sobre êxitos e fracassos do que se 
pode perceber à primeira vista; (2) talvez, mais importante 
ainda, entre a experiência amarga da maturidade que leva 
à desilusão com o voluntarismo da juventude modernista 
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dos anos 1920 interpõese a própria juventude de 1942 para 
quem, afinal de contas, a conferência foi ideada e proferida 
(a Casa dos Estudantes do Brasil – CEB).4 É preciso conside
rar também, em suma, o horizonte de expectativas do autor 
e a recepção da conferência para divisar seus sentidos.

Esse aspecto permite, inclusive, relativizar a descontinui
dade em Mário de Andrade, acentuada por Jobim (2012) 
como uma questão, entre o narrador entusiasmado das car
tas de 1920 e o narrador desiludido da conferência de 1942. 
Mesmo considerando, como pondera muito corretamente 
o crítico, a avaliação negativa sobre a própria prioridade e 
quem sabe sobre o próprio alvo de combate por parte do 
movimento modernista nos anos 1920 – ainda que o com
bate estético modernista não se dê, para o próprio Mário da 
conferência, dissociado de mudanças mais amplas, como a 
sentença que abre o texto já deixa claro: “Manifestado espe
cialmente pela arte, mas manchando também com violência 
os costumes sociais e políticos, o movimento modernista foi 
o prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador 
de um estado de espírito nacional” (Andrade, 1978, p. 232).

De fato, se a narrativa do que foi o movimento moder
nista está centrada no combate estético como vezo de uma 

4 Observo que o convite ter sido feito pela CEB não é fortuito. A correspondência 
de Mário de Andrade com Rosário Fusco e Carlos Lacerda mostra que ele mantinha 
colaboração, ainda que intermitente, com a CEB pelo menos desde 1933, ano em 
que proferiu lá uma importante conferência sobre “A Dona Ausente” e foi convi
dado a dar outra por ocasião dos 50 anos da “libertação do negro”. É digno de nota, 
tendo em vista meu argumento, que esse vínculo com a CEB aparentemente tenha 
se dado por intermédio de Rosário Fusco, jovem mineiro fundador da revista Verde 
de Cataguazes a quem um Carlos Drummond de Andrade, já inteiramente adepto 
e militante da mesma causa, convertido em agente socializador do movimento por 
Mário, prescreve a seguinte receita em carta de 12 de setembro de 1927: “Em v. o 
que interessa antes e acima de tudo é a sua capacidade mocidade capaz de produzir. 
V. está numa fase de procura intensa que é cheia de inquietações, eu sei. Vou lhe 
dar uma receita que é infalível nessas e noutras [apertices?]: use Mario de Andrade. 
É o melhor remédio do mundo. E não falha nunca”. Se a rasura por si só poderia 
indicar significativo ato falho, a correção expressa a assimilação de uma grande lição 
mariodeandradiana acerca do modernismo como movimento cultural que atribui 
à juventude a capacidade de criação e mudança (ver Bittencourt e Hoelz, 2017).
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mudança cultural mais ampla da sociedade brasileira, e 
por mais exitoso que esse tenha sido, parece ter deixado 
em aberto, porém, o tema que se mostrava mais relevante –  
e também mais premente – ao narrador de 1942. “E ape
sar de nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa 
universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, 
duma coisa não participamos: o amilhoramento políticoso
cial do homem” (Andrade, 1978, p. 255).

Meu ponto parece ganhar mais força se lembrarmos, 
então, do horizonte de expectativas de Mário de Andrade 
com relação à recepção da conferência e do próprio caráter 
performático de uma confissão pública e de um testemunho 
que então assume – Mário chega a enunciar que fará uma 
“confissão bastante cruel”, ao afirmar perceber em toda sua 
obra “a insuficiência do absenteísmo”. Tendo em vista os efei
tos esperados sobre o público de tal autocrítica pública, ele 
parece querer dizer fundamentalmente: juventude de 1942 
não repita os erros da juventude de 1920. E o recado, notese, 
apenas valoriza a interlocução com o papel social da juven
tude, afinal, a principal destinatária da conferência. Ou em 
suas palavras: “Eu creio que os modernistas da Semana de 
Arte Moderna não devemos servir de exemplo a ninguém. 
Mas podemos servir de lição!” (Andrade, 1978, p. 254).

Assim, pergunto se não é justamente a “juventude”  
o elemento de continuidade nos diferentes horizontes de 
expectativas desses dois ou mais Mários – o da correspon
dência com o jovem Drummond e o da Conferência de 
1942, por exemplo; e, mais ainda, se a juventude não é o 
elemento sociológico relevante na concepção mariodean
dradeana de modernismo como “movimento” e para nossa 
pergunta sobre esse movimento como “movimento cultu
ral”. Quero realçar, então, essa valorização performática da 
juventude presente, portanto, tanto na correspondência 
de 1920, quanto na conferência de 1942, como de resto no 
conjunto da obra de Mário de Andrade, cujo papel ainda 
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está carecendo de uma explicação mais sistemática e global. 
Formalmente, ela me parece se relacionar com a personali
dade e o método dialógico de Mário, tal como estudado por 
Gilda de Mello e Souza (2009) e Silviano Santiago (2006), 
e que se configura enquanto um “discurso inacabado”,  
pois se abre continuamente para o interlocutor, convidan
doo a uma participação ativa no debate”. Em sua vocação 
para o diálogo, Mário constituiria, assim, aquilo que esses 
autores chamam de um “temperamento socrático”.

Lembremos que a juventude é tema central tanto no 
modernismo como um todo, em suas diferentes vertentes, 
quanto em seu contexto mais amplo, cobrindo praticamente 
todo o espectro ideológico do período: desde o Congresso 
da Mocidade Brasileira, realizado em São Paulo, em 1917 
(Miceli, 2001), até a Organização Nacional da Juventude, pelo 
Estado Novo (Bomeny, 2010), passando por manifestos artís
ticos e intelectuais cruciais, como o ensaio de Graça Aranha,  
“Mocidade e estética”, que abre a revista Estética, em 1924. 
E como não lembrar d’O Monumento à Juventude Brasileira, 
de Bruno Giorgi? A escultura gigante instalada nos jardins 
do antigo Ministério da Educação e Saúde, atual Palácio 
Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro, em 1947, foi soli
citada pelo sindicato de professores para demonstrar o 
agradecimento dos alunos do Brasil ao presidente Getúlio 
Vargas, e financiada por meio de arrecadação em escolas. 
Mário precisou se incumbir da mediação com o escultor, a 
pedido do ministro Capanema.

Não por acaso, talvez, por profissão e gosto, Mário 
esteve sempre próximo de jovens. No período vivido no Rio 
de Janeiro, entre 1938 e 1941, por exemplo, eles foram fun
damentais para enfrentar um dos momentos mais difíceis de 
sua vida, após seu afastamento do Departamento de Cultura, 
longe de casa e do convívio familiar, bem como de seus 
livros, quadros e demais objetos de suas coleções tão cuida
dosamente constituídas e dispostas na Rua Lopes Chaves.  
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O dia a dia na então Capital Federal também o aproximou 
de modo mais contundente dos graves problemas sociais e 
políticos da época; o que acirrou o embate que lhe acom
panharia até a morte quatro anos mais tarde, entre decep
ção e pessimismo com as agruras do mundo, os impasses 
de sua subjetividade e afetividade e a consciência política. 
Aqueles anos fortaleceram, acima de tudo, a preocupação 
de Mário de Andrade com o isolamento do artista con
temporâneo e suas convicções sobre a responsabilidade 
e o compromisso social de artistas e intelectuais, e não 
simplesmente com a necessidade de politização da arte.  
Mas o Rio de Janeiro, enfim, também propiciou a convivên
cia de Mário de Andrade com jovens artistas e intelectuais 
procedentes de diferentes regiões do país, seu centro cosmo
polita. Os debates quentes e os chopes gelados da Taberna 
da Glória, onde décadas antes Ernesto Nazareth se apresen
tava frequentemente, não foram esquecidos por seus alunos 
da Universidade do Distrito Federal e outros jovens, como 
Moacir Werneck de Castro, Murilo Miranda, Lucio Rangel 
e Rachel de Queiroz, entre os mais chegados. Registros há 
pouco descobertos de um desses encontros com cantoria de 
músicas de roda e outras melodias tradicionais com a mesma 
Rachel, Mário e Mary Pedrosa e Pedro Nava, em 1940, reve
laram a voz de Mário de Andrade para as novas gerações.

Estudando o romance de formação europeu, Franco 
Moretti mostra como a “juventude” tornase verdadeiro sím
bolo da modernidade: “A juventude é, digamos, a moderni
dade em estado bruto, sinal de um mundo que busca o seu 
sentido no futuro em vez de buscálo no passado” (Moretti, 
2020, p. 30). Nada mais modernista, convenhamos. Não é o 
caso de esticar ainda mais aqui esse fio da juventude. Observo, 
apenas, que ele pode nos levar a considerações sociológicas 
mais amplas sobre a importância da variável geracional na 
participação e protagonismo em ações coletivas, movimentos 
culturais e mesmo em movimentos sociais (Melucci, 1997). 
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Permitome acrescentar, por fim, um traço a esse sentido 
mais heurístico do apelo à juventude, em gerações sucessi
vas, como protagonistas do modernismo como movimento 
cultural que se desenvolve no tempo enlaçando diferentes 
gerações. Em Mário de Andrade, o sentido assumido pela 
juventude acaba por remeter também ao caráter mais aberto 
e constantemente inacabado do modernismo como movi
mento que deseja operar mudanças culturais na sociedade 
brasileira. Daí sua principal conquista, na avaliação do líder, 
num momento menos melancólico da conferência da CEB: 
“A fusão de três princípios fundamentais: o direito perma
nente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artís
tica brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora 
nacional” (Andrade, 1978).

Temos, nesse trecho, uma indicação preciosa. Se, de 
um lado, sugere o fracasso da cultura como um fator iso
lado para modificar a sociedade como um todo; de outro, 
conta entre os êxitos do modernismo justamente seu cará
ter de movimento, aberto para o futuro e enlaçando dife
rentes gerações. Mas essa é apenas uma primeira dimen
são do problema. Esses dois lados, talvez, não se excluam.  
Pois seu significado sociológico mais forte, me parece, é 
mesmo a afirmação de que as inovações culturais não se rea
lizam de modo independente de seus portadores sociais e do 
sentido mais amplo assumido para o conjunto da sociedade. 
Noutras palavras, a própria mudança social não se realiza ou 
não se efetiva desacompanhada dos processos culturais que 
lhe dão significado social. O que me faz lembrar, então, de 
uma advertência de Alain Touraine (1973; 1984), de que um 
movimento social só ganha inteligibilidade quando luta pelo 
controle dos modelos de conduta a partir dos quais uma 
sociedade produz suas práticas.

Talvez valha a pena perguntar, então, também pelas 
diferenças desse tipo de ação coletiva do “movimento cultu
ral” em relação aos movimentos sociais cuja ação, em geral, 
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como se sabe, está circunscrita no tempo e no espaço e 
tende a se desfazer uma vez alcançados seus objetivos precí
puos, quase sempre com o reconhecimento e a instituciona
lização dos direitos demandados – ainda que naturalmente 
a institucionalização desses direitos seja sempre seletiva e 
que o exercício de um direito possa sempre levar a deman
das por novos direitos etc. O sentido do modernismo como 
“movimento cultural” em Mário de Andrade não apenas 
não se reduz aos embates de renovação estética, que podem 
ser, porém, seu vezo próprio de realização, como também 
é dependente da interação com outras forças e portadores 
sociais de diferentes gerações. Suas ações coletivas seriam 
da ordem do processo, não se extinguindo na conjuntura. 
Como, com a ironia habitual, mas tão rara, porém, no texto 
melancólico de 1942, Mário assinala a propósito da questão –  
central em seu programa – de uma língua literária brasi
leira: “Mas isso decerto ficará para outro futuro movimento 
modernista, amigo José de Alencar, meu irmão” (Andrade, 
1978, p. 247). Como vimos, um movimento cultural se 
desenvolve no tempo enlaçando diferentes gerações e é tam
bém um mundo que busca seu sentido no futuro que está 
em jogo no modernismo brasileiro.

Leitmotiv 
Um dos desafios principais que o nosso percurso per

mite apontar é, justamente, o de qualificar conceitualmente 
a ideia de movimento cultural. Mesmo quando, eventual
mente, a expressão tem sido empregada na literatura socio
lógica, fica difícil perceber um sentido teórico próprio para 
ela, uma vez que, em grande medida, de fato, confundese, 
em seus usos, com as visões mais tradicionais sobre o papel 
da cultura na sociedade. Temos deixado, então, como pres
suposto aquilo que caberia ser demostrado: como processos 
e dinâmicas sociais se entrelaçam com mudanças culturais?
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Isso também se dá, em grande medida, na bibliografia 
da sociologia, tanto teórica quanto na voltada especifica
mente para a caracterização dos movimentos sociais.5 Mesmo 
os chamados “novos movimentos sociais” (Melucci, 1980;  
2001), com os quais, sem dúvida, os movimentos culturais 
têm afinidades decisivas, cujas pautas e agendas de mobi
lização e confronto político são tão marcadas por temas 
intangíveis, como identidades e estruturas emocionais, por 
exemplo, não são pensados, porém, como “movimentos cul
turais”. Mais intrigante ainda, isso também acontece quando 
os movimentos se voltam claramente à promoção de mudan
ças nas crenças, credos, valores, normas, símbolos e padrões 
de vida cotidiana, como é o caso dos movimentos beatniks ou 
punks, por exemplo. Quer dizer, embora se possa dizer que 
existam visões difusas sobre o papel da mudança cultural nas 
ciências sociais, elas não têm sido formalizadas em termos 
explicativos como “movimento cultural”, confundindose, 
antes, com as posições mais gerais sobre o papel da cultura 
na vida social (Swidler, 1986; 1995).

Como sabemos, não há consenso a esse respeito, mesmo 
que, talvez, poucos sociólogos pareçam dispostos, hoje, a 
negar que a vida social envolva estruturas e recursos simbó
licos, além de materiais, e que a cultura proporciona signifi
cado à vida em sociedade, incluindo as regras de ação social 
sem as quais seria impossível para os atores chegarem a com
preender uns aos outros. Desse ponto em diante, contudo, 
dificilmente se poderia continuar falando em consenso, 
mesmo no caso da teoria dos movimentos sociais. Em ter
mos muitos genéricos, a problemática da cultura permanece, 
nessas, associada a duas posições básicas: uma genericamente 

5 Para diferentes aspectos da discussão sobre movimentos sociais no Brasil, ver: 
Dagnino (2002); Costa (1994); e Alonso (2009; 2015). Sobre movimentos sociais e 
ação coletiva em geral, ver: Tilly (1978; 1986); Offe (1980; 1985); Melucci (1980; 2001);  
Eder (2001b; 2002); e Sallum Jr. (2005). Sobre movimentos sociais e cultura, ver: 
Swidler (1986; 1995).
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chamada de “idealista”, pela insistência com que afirma 
que a sociedade se mantém coesa e/ou muda porque suas 
normas culturais são compartilhadas; outra, por contraste, 
“materialista”, por considerar que as crenças, as ideologias ou 
as representações coletivas, por exemplo, não atuam senão 
indiretamente nas dinâmicas sociais, sendo, nesse contexto, 
muito mais relevante perceber a relação entre interesses e 
oportunidades (ou ameaças) que conduzem à ação; ou a per
cepção do funcionamento das instituições exclusivamente no 
âmbito sistêmico, como se não mantivessem nenhuma espé
cie de vínculo com o chamado “mundo da vida”. Se com 
relação à segunda abordagem, podese argumentar que é 
impossível especificar interesses que não contenham com
ponentes culturais; ou ainda que sem levar em conta os con
dicionantes culturais, no sentido de valores capazes de unifi
car vontades e consciências, comportamentos e instituições,  
fica difícil explicar como as instituições se enraízam ou não 
nas condutas dos atores e na própria vida social; isso não 
implica, necessariamente, como preconiza a primeira abor
dagem, concordar que a cultura seja em si mesma a força 
capaz de explicar a mudança ou a coesão na sociedade 
(Williams, 1969; Botelho, 2005; Benhabib, 2002).

A busca de uma nova conexão teórica entre cultura e 
vida social que, ademais, pode nos auxiliar mais direta
mente na formalização de uma proposta sobre “movimen
tos culturais”, vem pautando os últimos trabalhos de Jeffrey 
Alexander (2006; 2011). Ao teorizar sobre a esfera civil,  
o autor chama a atenção tanto para suas componentes insti
tucionais – como partidos políticos, associações, cargos públi
cos, órgãos da justiça e meios de comunicação – quanto para 
suas dimensões simbólicas e culturais – o discurso da socie
dade civil, amparado no universalismo e na ideia de igual
dade (Alexander, 2006). Nesse registro, Alexander concebe 
os movimentos sociais como “tradutores”, isto é, como atores 
sociais que buscam articular, por meio de suas performances, 
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as demandas por direitos de grupos sociais específicos com 
a metalinguagem do discurso da sociedade civil. Caso estas 
performances sejam bemsucedidas, os movimentos sociais 
logram transformar essas demandas por direitos em políti
cas públicas ou em práticas institucionais garantidoras da 
cidadania. Frequentemente, no entanto, essas performances 
sofrem a ação de “contraperformances” que visam deslegi
timar, por meio do mesmo discurso da sociedade civil, tais 
demandas por direitos e, consequentemente, a extensão da 
própria cidadania. Assim, a luta por direitos e sua efetivação 
institucional não segue uma lógica linear e progressiva, mas 
está sujeita a constantes avanços e retrocessos. E, em todos 
esses casos, como bem demonstrou Alexander (2011) em 
sua análise sobre os movimentos de direitos civis norteame
ricanos, é decisivo entender de que modo os movimentos 
sociais mobilizam a cultura a fim de legitimar, desqualificar 
ou mesmo reprimir certas demandas por direitos.

No caso específico da sociologia da cultura, também 
mais recente, essa aproximação tem se dado, sobretudo, 
como parte de estratégias analíticas contemporâneas que 
estão revendo diferentes paradigmas sobre a estruturação 
da vida intelectual, sobretudo a influente teoria do “campo 
intelectual” de Pierre Bourdieu (1974). Como a promis
sora proposta de Scott Frickel e Neil Gross (2005) que, em  
“A General Theory of Scientific/Intellectual Movements”, 
aproximam o que chamam de movimentos intelectuais e 
científicos (SIM) aos movimentos sociais em geral para for
jar uma definição sintética, segundo a qual SIM são “esfor
ços coletivos para prosseguir programas de pesquisa ou 
projetos de pensamento diante da resistência de outros na 
comunidade científica ou intelectual”. A definição pode ser 
útil para pensarmos “movimentos culturais” como um tipo 
de “ação coletiva”, na medida em que, como no caso dos 
“movimentos sociais”, envolve ainda confronto e política 
(Tilly e Tarrow, 2015; Tarrow, 2009). Todavia, seu principal 
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problema, como ocorre com as teorias que pretende supe
rar, também a SIM tende a considerar os “movimentos inte
lectuais” como objetos de estudos fechados em si mesmos, 
com muito poucas possibilidades, por isso, de esclarecer as 
relações entre intelectuais e sociedade, ao menos para além 
das formas de recrutamento, prestígio e do funcionamento 
interno do seu movimento. O que nos interessa quando fala
mos em “movimentos culturais”, naturalmente, são antes as 
relações entre cultura e sociedade, dessa feita, entre aquela 
possível forma de ação coletiva e a sociedade como um todo. 
Alguns passos importantes sobre movimentos intelectuais 
vêm sendo dados na sociologia brasileira, ainda que rela
tivamente em contextos diferentes do nosso e mesmo sem 
fazer a proposta de formalizar uma ideia de “movimento 
cultural”, mas nos ajudam a repensar as dinâmicas entre 
sociedade e cultura nessa direção, entre os quais destacaria 
especialmente trabalhos de Angela Alonso (2002; 2015).

Para me aproximar teoricamente do tema dos movi
mentos culturais, tenho encontrado inspiração, sobretudo,  
em um autor em particular. Em “As sociedades aprendem, 
mas o mundo é difícil de mudar”, Klaus Eder (2001a) traça os 
contornos de uma sociologia do aprendizado social muito ins
tigante que permite valorizar os processos reflexivos por meio 
dos quais a ação ganha significado no curso das interações 
sociais. Em sua proposta, o processo de significação das ações 
coletivas envolve sempre um fundamento narrativo da ordem 
social, o que permite rediscutir a importância da cultura nas 
identidades e nas mobilizações coletivas, tema de outro texto 
seu fundamental, no qual visa apresentar teoricamente uma 
noção robusta de identidade coletiva (Eder, 2003).

Muito recentemente, Eder acaba de voltar (e acompa
nhado de outros coautores) ao tema, fazendo uma revisão 
da teoria dos processos de aprendizagem coletiva para pro
por uma estrutura conceitual mais ampla que aborda as 
maneiras pelas quais as pessoas entendem e lidam com a 
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mudança (Forchtner, Jorge e Eder, 2020). A teoria baseia
se na proposta clássica de Jurgen Habermas sobre ação 
comunicativa. Concorda Eder com a ideia básica de que a 
comunicação segue regras contrafactuais, muitas vezes vio
ladas, que, se aproximadas, implicam a revisão do conhe
cimento (factual e moral), permitindo uma ampliação do 
horizonte e a superação do engano. Mais importante ainda, 
recorre ao argumento de que a comunicação não afeta ape
nas as estruturas cognitivas, mas também relações sociais em 
geral. Todavia, Eder muda o foco da argumentação para a 
narração de histórias e para as próprias narrativas, o que 
torna a teoria dos processos de aprendizagem coletiva ainda 
mais interessantes para nossa discussão sobre movimentos 
culturais. Eder explica como certas articulações permitem 
processos de aprendizagem coletiva (imaginando ordens 
mais inclusivas), enquanto outras bloqueiam processos 
de aprendizagem (imaginando ordens mais exclusivas).  
Mais especificamente, sugere como gêneros narrativos 
(romance, tragédia, comédia e ironia) organizam sentimen
tos e moldam o vínculo social, propondo que narrativas irô
nicas e trágicas têm o potencial de desencadear processos de 
aprendizagem coletiva, enquanto as românticas e cômicas 
tendem a bloqueálos.

Considerações finais 
Recapitulando, movimentos culturais constituem inicia

tiva articulada – embora descentrada e heterárquica na coor
denação das ações – para a alteração, controle ou seleção 
dos recursos culturais disponíveis nos processos de reflexi
vidade mais geral da vida social. Situados num nível “meso” 
de escala de análise sociológica, são heurísticos porque con
densam os limites/oportunidades impostos pelos processos 
mais gerais de mudança social para a alteração das autocom
preensões societais, isto é, para as imagens que circulam 
sobre a sociedade e que orientam as forças sociais e políticas 
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em disputa. Em nosso caso, frequentemente plasmados em 
matéria textual, ficam disponíveis para a criatividade cultu
ral das gerações seguintes, que também vão tentar redefinir 
seus usos e sentidos para as questões próprias que enfrentam. 
Alguns textos perduram na orientação das formas de auto
compreensão societal por muitas gerações. Isso permitiria 
entender tanto a domesticação do modernismo brasileiro 
pelo paradigma da identidade nacional quanto seu efeito de 
naturalização de uma ideia de cultura brasileira.

Assim, também a disjuntiva missão/cooptação dos 
intelectuais modernistas – que ensejou amplo e polêmico 
debate na sociologia – perde o pé, pois esta ação – ação 
coletiva, mas não consensual ou com sentidos unívocos – 
não se explica nem só por seu voluntarismo nem apenas 
pelos constrangimentos estruturais à reprodução social 
dos intelectuais. O movimento cultural produz efeitos – ou 
não – de acordo com sua interação num campo de forças 
abrangente e em movimento, o que inclui outros movimen
tos culturais, grupos localizados no interior do estado e, em 
alguns casos, também movimentos sociais. Também vale 
a pena levar em conta as várias escalas da diacronia, pois,  
a despeito da longa duração da modernização conservadora 
entre nós, houve períodos – curtos – de abertura e promo
ção pública e privada de inovações culturais e de legitimação 
à ação dos movimentos culturais democratizantes. O caso de 
Mário de Andrade parece capturar bem esse anticlímax que 
foi a redefiniçao autoritária dos recursos culturais que ele 
vinha mobilizando em várias frentes.

A ideia de self modernista, como discutimos, é impor
tante, pois nos remete, enfim, às diferenças finas e finais 
entre a ideia de “movimento cultural” aqui discutida e as 
de “movimentos sociais”, em geral, e do “confronto polí
tico”, em particular. Se, como os movimentos sociais,  
o movimento cultural envolve formas de inserção específicas 
na sociedade e articulações particulares com o arcabouço 
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políticoinstitucional do Estado, suas contribuições não 
poderiam ser consideradas preponderantemente do ponto 
de vista da lógica institucional, em termos de um aperfei
çoamento dos mecanismos de intermediação de interesses 
e demandas – como, aliás, ilustram soberbamente as rela
ções ambíguas do modernismo com o Estado Novo. Mais 
do que qualquer outro tipo de movimento social, talvez,  
o movimento cultural parece exigir, porém, uma espécie de 
“enraizamento” reiterado e progressivo via socialização em 
diferentes círculos sociais.

Por certo, como ocorre com os movimentos sociais em 
geral, também com o modernismo como movimento cultu
ral, a mudança que se objetiva operar na sociedade implica, 
igualmente, uma transformação nos próprios atores sociais 
que dele participam. Mas o self modernista está – e a cada 
passo se repõe – no centro de toda essa espécie de cadeia 
formada pela relação sempre muito contingente entre a 
mudança pretendida pelos movimentos na sociedade e sua 
modificação no processo. Daí essa espécie de aposta perma
nente e renovada na “juventude” como portadora social do 
modernismo que se realizaria no tempo, enlaçando gera
ções, como aparece tão claramente na atuação de Mário de 
Andrade. A cada geração a causa modernista – o “direito 
permanente à pesquisa estética”, a “atualização da inteligên
cia artística brasileira” e a “estabilização de uma consciência 
criadora nacional” – precisaria se renovar para, modificando 
a si própria, mudar a sociedade. Então, como expressa a 
epígrafe deste ensaio tomada a Max Weber (1995, p. 381), 
o conflito estará mesmo sempre presente na vida cultural.
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Introdução
O pensamento social brasileiro possui implicações e 

capilaridade significativas no que concerne à cultura polí
tica nacional. Nesse sentido, podese reafirmar, com Botelho 
(2010, p. 61), que “as interpretações do Brasil operam tanto 
em termos cognitivos, como normativos, enquanto forças 
sociais que direta ou indiretamente contribuem para delimi
tar posições, conferindolhes inteligibilidade, em diferentes 
disputas de poder travadas na sociedade”. Essa performance 
do pensamento se evidencia por sua capacidade de subsidiar 
o senso comum e as opiniões a respeito do Brasil, envolvendo, 
inclusive, apropriações de noções sociopolíticas por parte 
do amplo público consumidor da cultura (Botelho, 2010, 
pp. 6162; Brandão, 2005, pp. 244245). Mas o estatuto do 
pensamento social e político brasileiro como objeto científico 
não comporta exclusivamente uma dimensão ativa sobre a 
sociedade. Ensaios e outras modalidades de conhecimento 
social não são “meras descrições externas da sociedade,  
mas também operam reflexivamente, desde dentro, como 
um tipo de metalinguagem da própria sociedade brasileira, 
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como uma semântica histórica que participa da configura
ção de processos sociais mais amplos” (Botelho, 2010, p. 61). 
Igualmente podese asseverar a propósito dos trabalhos aca
dêmicos dedicados ao pensamento brasileiro, possuidores de 
estatuto científico e condição sociológica similares.

Sendo uma “metalinguagem” da sociedade, a relação é 
de dupla face. O pensamento nacional a trata como objeto, 
mas sob a condição de ser produto dela. Reconhecer tal 
condição possui implicações teóricometodológicas impor
tantes. Essa dialética pensamentosociedade é sintetizada 
por Brandão (2005, p. 232) ao atentar para “processos his
tóricosociais dos quais – pensamento em pauta e forma de 
abordálo – são momento e expressão”.

A dimensão sociológica do pensamento brasileiro por 
vezes não tem sido ressaltada na área acadêmica voltada ao 
pensamento social e político nacional. Motivos não faltam 
para essa lacuna existir no atual estado da arte de nosso 
campo de pesquisa. Historicamente, as interpretações do 
Brasil foram reduzidas a derivações discursivas dos posicio
namentos institucionais, sociais ou de classe de seus auto
res. As tentações dos esquematismos marxista, funcionalista 
e estruturalista são conhecidas. Daí a crítica de Brandão 
(2005, pp. 242243), que aponta não ser possível dar conta 
de teorias ou questões científicas exclusivamente por meio 
da investigação das situações de classe em jogo. Propõe, 
pois, “interpelar as ideias de determinados autores – aí sim, 
sem reducionismos – como momentos da constituição de 
atores específicos” (Brandão, 2005, p. 243). Acrescento 
que tais atores variam: círculos políticos ou artísticos, gru
pos sociais ou culturais, instituições ou movimentos. Assim,  
o pensamento de determinado autor pode ser analisado 
como constituinte, também, da classe ou articulação socie
tária de que faz parte. A dificuldade reside em averiguar o 
pensamento não apenas como determinante, mas também 
como determinado, buscando algum equilíbrio possível 
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numa área que necessita, por razões científicas, garantir 
relevância epistemológica ao seu objeto. Fosse o pensa
mento mero derivado da sociedade, seria inviável. Sua dupla 
condição determinante/determinado, se superado aquele 
viés reducionista, pode reabrir oportunidades teóricas e 
analíticas. O diálogo entre uma cuidadosa sociologia dos 
intelectuais e os estudos do pensamento propriamente ditos 
seria capaz de tratar as ideias como “momentos não apenas 
constituídos, mas constituintes” (Brandão, 2005, p. 244).

Nesse diapasão, esboçase aqui uma classificação socioló
gica do pensamento brasileiro que seja capaz de contextua
lizar com rigor os lugares sociais estimuladores da produção 
intelectual. As classificações do nosso pensamento não são 
numerosas: Lynch registra que desde 1982, por ocasião de 
artigo de Souza, não se fazia um balanço das investigações 
sobre o pensamento político nacional – até ele fazer o seu 
próprio (Lynch, 2016, p. 75). Parece inexistir uma taxono
mia a respeito do pensamento social e político brasileiro 
que observe com apuro os lugares sociais, institucionais ou 
de classe a partir dos quais nossos intelectuais visualizam o 
Brasil e, com isso, nele intervém com as armas do pensa
mento. Tais classificações têm sido objeto preferencial da 
ciência política – boa parte da literatura aqui revisitada 
possui a marca disciplinar correspondente. Entretanto, 
trato do pensamento social e político sem atentar para tais 
fronteiras, face à longa trajetória nacional de diálogo entre 
pensadores e cientistas, sociais e políticos.1 Assim, retomo 
a terminologia original utilizada por Wanderley Guilherme 
dos Santos em seu trabalho inaugural da área de estudos da 
“produção teóricosocial brasileira”: “imaginação políticoso
cial” ou “pensamento políticosocial” (Santos, 1967, p. 182)  

1 Tendo em vista, ainda, a experiência de ministrar as disciplinas Pensamento 
Social e Político Brasileiro I e II, na Graduação em Ciências Sociais da UFRRJ,  
com Aparecida Maria Abranches; e a disciplina Sociologia da Cultura e dos 
Intelectuais, do PPGCSUFRRJ, com Sabrina Parracho Sant’anna.
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Não será possível dar conta dos aportes teóricometodológi
cos que embasam as classificações dos autores ora analisados –  
vistas aqui sob prisma sociológico de inspiração marxista.

Revendo algumas classificações do pensamento social e 
político brasileiro

Revendo classificações importantes dedicadas ao pen
samento social e político brasileiro, podese efetuar apro
ximações significativas.2 Se Guerreiro Ramos e Florestan 
Fernandes, com suas “inteligibilidades distintas que ajuda
ram a criar para os ensaios”, como atesta Botelho (2010, 
p. 50), “ainda hoje se fazem presentes nas ciências sociais 
informando diferentes abordagens na área de pensamento 
social brasileiro”, impressionam as convergências estabele
cidas a partir de mapeamentos posteriores – já do período 
aqui abrangido, da profissionalização das investigações cien
tíficas dedicadas à produção intelectual a respeito do Brasil.

Lamounier (1977) e Souza (1982) perfazem classifica
ções parecidas sobre os modos de ler nosso pensamento, 
ainda que com pequenas variações terminológicas. Ambos 
destacam os paradigmas analíticos cientificistainstituciona
lista, nacionalistahistoricista e classista. Lamounier acres
centa o autoritarismo esclarecido, enquanto Souza o inclui 
como subtipo do enfoque nacionalista e adiciona outro,  
o conciliatório – que pode ser também relacionado ao parâ
metro nacional (Perruso, 2017, pp. 1315).

A oposição entre os enfoques cientificistainstitucionalista 
e nacionalista foi desenhada com precisão por Santos (1967). 
O primeiro valoriza formas/procedimentos de elaboração 
do pensamento tendo como substrato a confiança iluminista 
na ciência – acadêmica – como vetor fundador da moderni
dade. O segundo reconhece nos conteúdos do pensamento, 

2 Certas classificações (de Lamounier, Souza, Brandão e Vianna) foram revistas em 
artigo anterior, são retomadas neste, resumidamente, e comparadas com outros mapea
mentos de Santos, Lynch e Coser. Outros trabalhos serão analisados posteriormente.
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balizados necessariamente pela adequação à consolidação de 
uma nação – moderna, também – via protagonismo estatal,  
a medida de qualidade/validade da produção intelectual.

Notese que o viés cientificista, explicitamente referido 
no primeiro enfoque analítico, também se encontra no 
segundo, que ressalta o enraizamento social – o “realismo” – 
do pensamento na modernização da nacionalidade sob dire
ção de uma intelligentzia paraestatal vista como portadora 
de legitimidade científica para tanto (Perruso, 2017, p. 14).  
Se Santos apontou com pioneirismo que o paradigma 
cientificistainstitucionalista ensejava “uma interpretação 
positivista da história da ciência”, “epistemologicamente 
equivocada”, (Santos, 1967, p. 182; Santos, 1970, p. 147),  
o paradigma nacionalista, do qual ele é um dos represen
tantes maiores, não está imune também a uma inclinação 
positivista na reconstrução da história do pensamento.

Esse autor, fundador de nossa ciência política acadê
mica, foi o primeiro a mapear as maneiras de pensar o pen
samento brasileiro e formulou, mais tarde, o enfoque do 
autoritarismo esclarecido, versão sofisticada do paradigma 
nacionalista (Lynch, 2016). Tal enfoque parte do pressu
posto de que todo pensamento nacional se baseava no diag
nóstico do atraso brasileiro, consistindo nos caminhos prog
nosticados para superálo rumo à modernidade capitalista a 
diferença fundamental entre os nacionalistas – seguros da 
força demiúrgica do Estado – e os liberais doutrinários – 
adeptos convictos do mercado como instância universal do 
progresso (Lynch, 2016, pp. 9798).

Santos, ao anotar a importância do liberalismo no pen
samento brasileiro, possivelmente está indicando haver 
uma maneira liberal de pensar o pensamento nacional,3  
na qual toda reflexão políticosocial seria mensurada por sua 

3 Tal possibilidade será investigada em artigo posterior. Talvez a obra de Faoro 
sintetize o pensamento liberal nacional, bem como um modo liberal de analisar 
nosso pensamento. A respeito, vejase Lynch, 2016, pp. 8182.
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pertinência à ideologia de mercado produzida pelos liberais 
europeus e estadunidenses. Quanto mais distante desta esti
vesse, mais atrasado seria nosso pensamento. Aqui avulta uma 
polaridade paradigmática maior, entre nacionalismo e libe
ralismo, deixando em posição secundária o enfoque cienti
ficistainstitucionalista. Todavia, embora Lamounier seja um 
cientista político liberal (Lynch, 2016), não incluiu, em sua 
classificação dos modos de ler nosso pensamento, uma ver
tente liberal. Sobre Santos, é nítida a identificação com a 
maneira nacionalista de analisar nossa produção intelectual 
que ele mesmo delineou enquanto autoritarismo esclarecido.

De qualquer forma, podese estabelecer um fundo cien
tificista comum às três formas de ler o pensamento social e 
político, na medida em que elegem Estado, mercado e ciên
cia como entes da modernidade capazes de fazernos superar 
o atraso, inclusive no plano intelectual. É nessa direção que 
comenta Weffort: “Diante dos manifestos contrastes entre 
‘países avançados’ e ‘países atrasados’ parece embotarse a 
sensibilidade ideológica em geral para adquirir relevo uma 
‘sensibilidade moderna’ que se pretende fundada puramente 
em juízos racionais e científicos” (Weffort, 1980, p. 93).

Por fim, há o paradigma classista ou marxista, nomeado 
por Lamounier e Souza mas também por Santos (1970), 
bem como por Lynch (2016) e Coser (2016) em seus recen
tes balanços a respeito da trajetória do pensamento político 
brasileiro (ambos com forte recorte disciplinar). Esse enfo
que postula uma relação de condicionamento entre classe e 
pensamento.4 Nele, o referente da modernidade reside nas 
classes sociais típicas do capitalismo. Ao contrário dos outros 
paradigmas, porém, não mensura a performance do pensa
mento com vistas ao desenvolvimento capitalista enquanto 
finalidade, mas face a potencialidades emancipatórias ou 
antiemancipatórias inscritas na produção ideológica de 

4 Para um debate pertinente no marxismo, ver Williams, 1979.
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classes sociais em conflito desigual marcado pela dominação 
de uns sobre outros – os quais não necessariamente se cir
cunscrevem às fronteiras da sociedade/comunidade nacio
nal real ou imaginada, nem se prendem aos horizontes do 
sistema capitalista.

Seguindo Brandão (2005), considero que as classifica
ções dos modos de ler o pensamento brasileiro, elaboradas 
em formatação acadêmica por Santos e Lamounier, dão 
continuidade a trajetórias de vertentes desse mesmo pen
samento – nacionalista e liberal, respectivamente. Outros 
balanços estão submetidos à mesma condição de pertenci
mento ao pensamento brasileiro. No caso de classificações 
relativas ao pensamento, há a peculiaridade de cada uma 
delas lançar um olhar sobre todo universo do nosso pensa
mento (inclusive sobre outras classificações) sob o prisma da 
tradição a que se filia o intelectual acadêmico proponente. 
Como afirma Coser: “Tal movimento esteve presente no 
próprio objeto, desta maneira Oliveira Vianna, Guerreiro 
Ramos estabeleceram, também, os antepassados da família 
a qual pertenciam e os seus adversários” (Coser, 2016, p. 1).

Igual raciocínio se aplica às classificações das corren
tes do nosso pensamento social e político. Ademais, é viável 
estabelecer correlações entre as vertentes do pensamento 
em si e os modos de percebêlo, não obstante constituírem 
níveis analíticos desiguais.

Observando a classificação do pensamento político bra
sileiro em termos de linhagens traçadas por Brandão (2005),  
verificase a evidente afinidade entre o idealismo orgânico e 
a perspectiva analítica nacionalista registrada nos já citados 
trabalhos de Santos, Lamounier, Souza e Lynch. Tal linha
gem valoriza o Estado e a singularidade nacional, eixos pelos 
quais se aquilata historicamente o pensamento social e polí
tico brasileiro. O mesmo pode ser apontado na classificação 
de Vianna (1991) quanto às correntes de pensamento latino
americanas, no que tange ao iberismo. Quanto às linhagens 
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antiaristocráticas do pensamento radical de classe média e 
do marxismo de matriz comunista delimitadas por Brandão,  
são tributárias de uma inspiração taxonômica classista 
(Lynch – 2016, p. 77 – anota a filiação marxista de Brandão).

A oposição entre as correntes de pensamento liberal e 
estatalnacional – a “percepção dicotômica” constitutiva do 
pensamento brasileiro, como estabeleceu Santos (1970) – 
não se repete com nitidez no plano dos modos de pensar 
nosso pensamento. Nas classificações de Lamounier e Souza 
não há uma maneira liberal de analisar nossa produção inte
lectual. Nas primeiras obras de Santos a respeito, de 1967 e 
1970, também não, ao menos diretamente. Então é notável 
como o liberalismo nacional é visto antes como objeto do 
campo acadêmico de estudos do pensamento do que como 
sujeito histórico capaz de inspirar um modo de ler a produ
ção intelectual brasileira. Do mesmo desnível não padecem 
nossos nacionalismo e marxismoclassismo, detectados igual
mente nas classificações do pensamento (de Santos, Vianna 
e Brandão, bem como nos balanços de Lynch e Coser) e nas 
maneiras de pensálo (Santos, Lamounier e Souza).

O marxismo e seu critério analítico classista nas refle
xões sociopolíticas brasileiras, consagrados posteriormente 
por Schwarz (2001),5 foram objeto de reservas desde a fun
dação da ciência política universitária no país. Santos (1970), 
Lamounier (1977)6 e Souza (1982) denunciavam o perigo 
esquematizante de relacionar pensamento e classe, que ten
dia a retirar a autonomia das ideias. Numa sociologia dos 
intelectuais, tal questão era colocada com menor ênfase.  
De qualquer maneira, foi com Brandão, segundo Lynch, que 
o campo de estudos do pensamento político nacional com
portaria uma crítica mais sólida às chaves analíticas nacio
nalista (de Santos) e liberal (de Lamounier), retomandose  

5 “Ao vencedor as batatas” data de 1977. Schwarz sucede a Antonio Candido nessa 
tradição analítica.
6 Ainda sobre Lamounier, ver Lynch, 2016, p. 99.
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“o critério classificatório […] de fundo marxista que pressu
punha as ideologias distribuídas por classes sociais, umas mais 
verdadeiras e progressistas que outras” (Lynch, 2016, p. 102).

No enfoque marxista no pensamento brasileiro, uma 
problemática deve ser acrescentada: a que busca averiguar 
que classes e grupos são considerados suficientemente rele
vantes para se alçarem não apenas a objetos do pensamento, 
mas também como sujeitos inspiradores de ideias sociopolí
ticas significativas para compreender o país (Perruso, 2017).  
Com as primeiras concepções antiaristocráticas do nosso pen
samento, antes citadas, Brandão (2005) preenche essa lacuna 
de maneira não elitista, vislumbrando outras camadas sociais 
que não as dirigentes. Trilhando essa senda, sugiro uma clas
sificação sociológica das interpretações sobre o Brasil.

Esboço de uma classificação materialista do  
pensamento brasileiro

Sob ótica teóricometodológica, caracterizar lugares 
sociais típicos que, recorrentemente, sediam ou inspiram 
reflexões sociopolíticas a respeito do Brasil envolve reconhe
cer que todo “chão social é de consequência para a história 
da cultura” (Schwarz, 2001, p. 76). Tais lugares ensejam uma 
espécie de ancoragem social ou institucional das ideias por 
meio de processos nos quais determinados estratos intelec
tualizados, impactados por certas condições sociais e acon
tecimentos históricos, conferem nexo cultural e prioridade 
analítica a alguns fenômenos e questões em detrimento de 
outros. A mirada “distorcida” daí resultante, inevitável e 
necessária na produção do conhecimento científico, envolve 
fenômenos como “sobredeterminação pela teoria” e “subde
terminação pelo fato” no âmbito das teorias sociais gerais – 
que se verificariam também no pensamento social e político 
(Perruso, 2015, pp. 4849).

Isso vale também para o próprio estudioso acadêmico do 
pensamento brasileiro. O que Coser (2016, p. 1) afirma para a 
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ciência política – todo investigador deve ter em conta “as ques
tões da sua contemporaneidade que o levam” a pesquisar um 
assunto ou fenômeno de seu interesse no passado de nosso 
pensamento – se aplica genericamente às ciências humanas. 
De modo correlato, devese concordar com Botelho (2010, 
p. 59): “uma interpretação fortemente interessada da realidade 
social pode produzir conhecimento sociológico relevante”.

Lugar social, como aqui concebido, configura tanto um 
espaço social/institucional particular (mas paradigmático) de 
atuação profissional ou voluntária do intelectual – universida
des, órgãos públicos planejadores e operadores de políticas 
públicas, órgãos privados de estudos e intervenção política, 
assessorias de movimentos populares – quanto, analoga
mente, certas experiências sociais estruturadoras da moderni
dade e da contemporaneidade que interpelam e pautam con
tinuamente o pensamento brasileiro: a autonomia intelectual 
conquistada pelos professores/pesquisadores acadêmicos,  
a energia e capilaridade da burocracia política e estatal ao 
conformar a sociedade nacional, as forças de mercado atuan
tes entre nós nos planos objetivo e subjetivo, as movimenta
ções das classes populares no combate à desigualdade inevita
velmente promovida por nosso capitalismo periférico.

Lugar social, portanto, seria um espaço social polarizador 
da reflexão e interpretação do Brasil, polarização que simul
taneamente potencializa e constrange a produção intelectual. 
Por meio do pensamento, o intelectual cria, apura, reconfigura 
possibilidades analíticas, bem como critica proposições rivais 
diante dos desafios que nossa sociedade lhe coloca – desafios 
por ele mesmo recepcionados, manejados e conceituados.

Muitos intelectuais, em suas trajetórias, produzem aná
lises sobre aspectos da sociedade nacional que correspon
dem a mais de um desses lugares sociais paradigmáticos.  
Nas obras e biografias de autores clássicos como Sérgio 
Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, por exemplo, podem 
ser encontrados elementos societários e reflexivos diversos: 
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o primeiro opera com referências oriundas da movimenta
ção popular da época e do dinamismo cultural burguês do 
pujante capitalismo paulista; o segundo traduz o ineditismo 
da civilização mercantil/colonial do açúcar sem desconside
rar a centralidade do trabalho negro escravizado.7

Contudo, como aos lugares sociais correspondem ênfa
ses epistemológicas e analíticas diversas, se não opostas, 
a tendência é o predomínio de um deles na mobilização 
intelectual realizada por cada intérprete do país. É nessa 
direção que podemos mapear os intelectuais do Centro de 
Estudos de Cultura Contemporânea (Cedec),8 nos anos 
1970/80/90, como formuladores de um Brasil inteligível 
por meio da agência das classes populares; vários professo
res/pesquisadores do Instituto de Estudos Sociais e Políticos 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESPUERJ, 
sucessor do IUPERJ e do ISEB)9 enquanto acadêmicos cuja 
reflexão é pautada pela força do EstadoNação em nossa his
tória; e, por fim, boa parte do Departamento de Economia 
da PUCRJ como intelectuais orgânicos da contínua aposta 
neoliberal na redenção do país via forças do mercado.

Levando em conta os diferentes lastros sociais através 
dos quais se perspectivam intelectualmente os diversos agen
tes em interação na sociedade, é possível discernir tensões e 
dilemas vividos por intelectuais na produção do pensamento. 
Dessa forma, as ideias não são encaradas como que estando 
“num ambiente à parte, uma espécie de mundo das ideias” 
(Ricupero, 2013, p. 542), nem se desconhece que o “estabele
cimento do significado dos textos não poderia ignorar as con
dições de sua produção intelectual” (Lynch, 2016, p. 104). 
Em compensação, como evitar uma concepção determinista 

7 Não é incomum que “clássicos” sejam de difícil encaixe taxonômico; Caio Prado Jr.,  
aqui, seria uma exceção.
8 Sediado em São Paulo.
9 Respectivamente: Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro e 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros.
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das ideias, que minimiza a autonomia da dimensão intelec
tual, nas leituras marxistas a respeito do pensamento?

A essa altura, estamos diante do velho embate entre os 
vieses analíticos internalista e externalista (Bourdieu, 2003), 
vigentes nos campos de estudos sobre pensamento/arte/
ciência. Lynch, na ciência política, aponta essa “clivagem mais 
importante”: a abordagem textualista e filosófica foge “das 
limitações inerentes ao contexto político e social de elabo
ração da obra” por meio de “argumentos de ordem geral”, 
apresentando “alto grau de abstração, dedutivismo e gene
ralização”; já a abordagem contextualista e historicista não 
separa “o exame do texto da referência à época e à sociedade 
em que fo[i] produzid[o]”, estando “menos interessada na 
suposta sistematicidade ou coerência do texto analisado do 
que em entender como o autor reagia às diferentes inter
pelações de seu tempo” (Lynch, 2016, p. 107). Nos termos 
de Botelho, na sociologia temos “duas perspectivas meto
dológicas concorrentes”, a “analítica” e a “contextualista”,  
mas buscandose sempre evitar “uma visão disjuntiva entre 
essas perspectivas”. Assim, é possível circunscrever a ambição 
deste artigo: “uma perspectiva ‘contextualista’ desempenha 
um papel especificamente metodológico na pesquisa dos 
ensaios de interpretação do Brasil” (Botelho, 2010, pp. 6263) –  
não só dos ensaios, mas de todo pensamento brasileiro, creio.

Mas há também outro risco: “qualquer enquadramento 
contextual como um fim em si mesmo, malgrado as contri
buições que possa trazer para a compreensão de movimen
tos mais amplos da sociedade, tende quase sempre a um tipo 
de abstração analítica das obras/autores” (Botelho, 2010, 
p. 59). Como evitálo? De início, tendo em mente que o 
“chão histórico” da “experiência social” deve ser devidamente 
“analisado” (Schwarz, 2001, p. 78). Esse lastro social é fonte 
de pesquisa para compreender as ideias, não de explica
ções tautológicas ou teleológicas. Assim, se pode mensurar 
como clivagens de classe e outras circunscrevem, ao mesmo 
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tempo que empoderam, a produção intelectual. Em seguida,  
os lugares sociais aqui propostos serão analisados em interface 
com os “conteúdos” dos pensamentos por eles impulsiona
dos, de modo a evidenciar congruências recorrentes. Pois se  
“o [estudo do] pensamento políticosocial foi capaz de for
mular ou de discriminar (…) formas de pensar extraordina
riamente persistentes no tempo” (Brandão, 2005, p. 236),  
os processos intelectuais associados àqueles lugares também 
se mostram resistentes na sociedade brasileira. Nas palavras 
de Santos (1970, p. 145): “a percepção política decorre de 
um contexto cultural que fornece o padrão latente de aná
lise”; tais padrões “se desenvolveram historicamente, tornan
dose estáveis no tempo, após adquirir lugar preponderante 
na cultura”. Tal contexto cultural remete a “um conjunto 
de valores que formam um argumento, valores estes que 
ultrapassam um contexto histórico singular, reunindo, desta 
maneira, autores de épocas distintas” (Coser, 2016, p. 1).  
Mas como se tornaram estáveis no tempo e ultrapassaram 
um contexto singular? Pela contínua socialização cultural 
e política de novas gerações intelectuais impactadas por 
experiências e espaços sociais notavelmente duradouros –  
que oferecem diferentes sinalizações e instrumentais pelos 
quais “as pessoas observam, organizam e representam a reali
dade política” (Santos, 1970, p. 145) e social.

Dessa forma, pode ser ponderada a “sustentação 
social e política” de uma ideologia (Vianna, 1991, p. 181).  
Ou observada a “estrutura” da “imaginação política, a saber, 
a disposição interior dos formadores de opinião”, isso é, 
os “determinantes da fonte da mensagem” (Santos, 1970, 
p. 138), em vez de classificar superficialmente “os autores 
segundo as características manifestas dos textos que produ
ziram” (Santos, 1967, p. 187) – como se totalmente transpa
rentes e conscientes fossem o processo de produção intelec
tual e a relação dos autores com suas reflexões. Ou, ainda, 
pode ser diagnosticada quando “a experiência da história 
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empurrou uma parte da intelectualidade a se desapequenar”  
(Schwarz, 1998, p. 110), propiciando um engajamento.

Mercado, Estado-Nação, universidades e movimentos sociais
Esboçase aqui então uma classificação do pensamento 

brasileiro que mire os lugares sociais de produção e de inspi
ração das reflexões sociopolíticas sobre o Brasil. Tais lugares 
ou espaços sociais, capazes de estimular ou acolher vertentes 
fundamentais do pensamento social e político, seriam: o mer
cado; o EstadoNação; a universidade e instituições asseme
lhadas; as classes e movimentos sociais de extração popular.

O mercado é identificado como o espaço social con
formado pelo desempenho do espírito do capitalismo em 
chave weberiana (Habermas, 1987). É um dos vetores maio
res do surgimento e expansão da modernidade até hoje 
e alavancou a formulação da autoexplicação primária da 
sociedade moderna, o liberalismo burguês, fundado em 
perspectivas teóricas individualista, utilitarista e pluralista 
(Sahlins, 2007; Coser, 2016), tão claras em pensadores clás
sicos como Stuart Mill. A política e a democracia, nesse sen
tido, implicam uma sociedade civil constituída de “grupos 
formados por indivíduos autointeressados que disputam 
o Estado com o objetivo de garantir o benefício próprio” 
(Coser, 2016, p. 26). Apesar de ser discutível a existência do 
mercado em sua concepção típicaideal entre nós enquanto 
tivemos escravidão no Brasil, foi dominante a importação de 
ideias liberais – o que gerou, inclusive, o incômodo de nos
sas ideias serem intuídas como “fora do lugar”, remetendo 
a uma visão dualista da sociedade nacional (Schwarz, 2001, 
pp. 5961; Arantes, 1996, pp. 1416).

O EstadoNação é entendido como o espaço social 
composto por estruturas institucionais que operam tendo 
em vista o exercício de um poder político e mediante 
uma organização burocrática ou que simula a burocracia.  
Ele também configura decisivamente, junto com o mercado, as 
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sociedades modernas e contemporâneas (Habermas, 1987).  
Mercado e Estado são lugares que privilegiadamente sediam 
ações do tipo instrumental. As ideologias e teorias normal
mente associadas a agentes estatais, ou inspirados pelo 
Estado, são: nacionalismo, positivismo, funcionalismo, con
servadorismo, tradicionalismo, reformismo e populismo.  
É comum nessas orientações políticosociais o pressuposto 
de que ocupantes de postos estatais não representam “inte
resses de grupos sociais” específicos, mas o “interesse público 
em abstrato”. Tal pressuposto se assenta numa concepção de 
“política científica”, vista como tecnicamente mais eficiente 
do que o confronto de interesses e o “debate de ideias” que 
idealmente constituiriam a democracia liberal (Coser, 2016, 
p. 19, grifo do autor). Esse, sem dúvida, é o território perfeito 
para a ação de uma intelligentzia artífice da nação, qualificada 
para “uma ação intencional, guiada pela razão de homens 
de Estado capazes de distinguir interesses particulares e 
imediatos do interesse bem compreendido, inacessível aos 
atores da sociedade civil” (Coser, 2016, p. 26). De maneira 
similar ao mercado, é problemático delimitar o momento 
em que o Brasil passou a ter um Estado em feição moderna, 
mas, analogamente, os EstadosNação dos centros dinâmi
cos do capitalismo mundial foram vistos como exemplares 
pelos intelectuais. Diferentemente desses Estados, porém, 
nossas “instituições políticas teriam a marca das concep
ções organicistas conduzindo à afirmação da racionalidade 
burocrática e do Direito Administrativo em detrimento da 
ordem racional legal e do Direito Civil” (Coser, 2016, p. 5) –  
estes últimos mais afeitos à dimensão do mercado.

As universidades e instituições assemelhadas, constitu
tivas do campo acadêmico como se conceitua a partir de 
Bourdieu (2003; 2011), são compreendidas como o espaço 
social consagrado, na contemporaneidade, à produção do 
conhecimento legitimado socialmente enquanto ciência – 
esta, outro elemento vertebrador da modernidade, desde o 
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Iluminismo. No mundo universitário, seus membros, pro
fessores/pesquisadores, têm significativa, mas variável auto
nomia diante de outros poderes sociais, como o econômico 
(advindo do mercado) e o político (referido ao Estado
Nação). Por isso, também, a produção intelectual acadêmica 
é caracterizada por grande variedade teórica e ideológica. 
A par dessa diversidade, é expressiva a marca institucional 
do pensamento confeccionado academicamente. É difícil 
investigar o pensamento social e político sem fazer alguma 
referência ao lugar que o produz profissionalmente, em 
escala industrial; isso é, sem levar em conta o caráter social 
de sua elaboração. As obras científicas caracterizamse pelo 
desinteresse na aplicação imediata do conhecimento cons
truído – embora isso possa ser relativizado (Lynch, 2016, 
p. 87). Além disso, estímulos intelectuais originados de indi
víduos ou grupos sociais referidos às esferas do mercado, 
do EstadoNação ou de outros lugares sociais atravessam a 
Academia. As universidades podem ser um lugar social de 
alavancagem do pensamento brasileiro que tenha estatuto 
epistemológico inferior aos outros aqui propostos. Na histó
ria nacional, desde os anos 1930 nossas universidades foram 
se expandindo e se consolidando com diferentes ritmos: as 
graduações notadamente no atual século, as pósgraduações 
desde o período da ditadura militar pós1964.

Por fim, ao destacar classes sociais e movimentos popu
lares numa classificação – que se pretende materialista –  
do pensamento brasileiro, notase a pequena visibilidade dos 
estratos historicamente subalternizados em muitas interpre
tações do país. Nosso pensamento, elaborado no contexto de 
uma sociedade originalmente escravista e até hoje extrema
mente desigual, tendeu a ser investigado elegendose, como 
objetos mais relevantes, intelectuais partícipes de círculos 
socialmente elitizados. As movimentações dos “de baixo”, no 
entanto, foram aos poucos mudando esse quadro, mostrando
se suficientemente fortes para impactar o campo intelectual.
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Essa quase invisibilidade devese também à percepção 
majoritária do “atraso” e da “subalternidade” da sociedade 
nacional em nosso pensamento político, conferindolhe 
“uma conformação temática e estilística específica” (Lynch, 
2016, pp. 8283) – em menor grau, isso também se deu no 
pensamento social. As disputas intelectuais se erigiam em 
torno de dois caminhos alternativos para se chegar à moder
nidade: a já mencionada “percepção dicotômica”, na qual 
liberais e nacionalistas desenvolviam “a mesma abordagem 
polarizada”, mas cada qual com “uma persuasão distinta” 
(Santos, 1970, p. 153). Ocorre que tal dicotomia tinha como 
pano de fundo o apassivamento real das classes populares 
ou sua subestimação epistemológica/analítica no plano das 
ideias sociopolíticas. Mesmo quando esteve em jogo riva
lidades políticoideológicas vizinhas à polaridade direita/
esquerda, se circunscreviam a oposições entre elites intelec
tuais – caso, por exemplo, da disputa que opôs Guerreiro 
Ramos e Roland Corbisier a Hélio Jaguaribe, Anísio Teixeira 
e Roberto Campos no ISEB (Coser, 2016, p. 39).

O capitalismo brasileiro possui uma baixa propensão 
à inclusão econômicosocial. O mercado tem sido mono
polizado por setores burgueses enquanto espaço social de 
articulação do pensamento. Uma exceção importante talvez 
resida no que hoje se nomeia “empreendedorismo popu
lar”. Na verdade, a histórica precarização das relações de 
trabalho no país (lembremos que a Consolidação das Leis 
do Trabalho abrangia apenas o trabalho industrialurbano) 
envolve superexploração da força de trabalho, que muitas 
vezes assume a forma de pequenos negócios levados à frente 
por camadas populares e por meio dos quais alguns indiví
duos lograram ascender socialmente.

Diferente é o caso do EstadoNação: o pensamento nacio
nalista muitas vezes tratou com atenção nossas classes popula
res, desdobrandose em práticas estatais mais ou menos inclu
dentes por meios corporativos e assistenciais (Coser, 2016).  
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Mesmo assim, tais iniciativas, referidas ao planejamento eco
nômicosocial do capitalismo, reservaram postos secundá
rios para quem não fazia parte dos setores tradicionalmente 
dominantes – exceção feita a poucas e importantes lideran
ças sindicais e populares que lograram ascender à condição 
de partícipes de camadas dirigentes estatais.

Esse contínuo atributo hierárquico da sociedade bra
sileira unia, conquanto haja nuances, intelectuais prómer
cado e próEstadoNação. Ilustrando: apenas o pensamento 
marxista explicitou a questão agrária, decisiva em nossa 
estrutura social, com urgência reformista (Coser, 2016).

Já as universidades brasileiras sempre progrediram lenta, 
mas persistentemente, quanto à acessibilidade pública. Como 
é sabido, o modelo que se tornou a USP nasce no escopo 
de um projeto cívicopolítico liberal, mas rapidamente,  
no caso das ciências sociais, professores e estudantes brasilei
ros, constituindose seus protagonistas, converteram a inten
ção elitista inicial em campo profissional desdobrado em expe
riências plurais de engajamento cidadão, notadamente junto a 
classes assalariadas em expansão à época (Miceli, 2001).

Não à toa, no pensamento brasileiro, um dos primeiros 
autores a ressaltar “a exclusão social das classes subalternas” 
foi Schwarz (Coser, 2016, p. 4), típico intelectual acadêmico. 
A progressiva agitação histórica popular certamente influen
ciou emergentes segmentos sociais que se intelectualizavam 
em padrão universitário.

Propõese aqui, então, movimentos sociais de extração 
popular (constitutivos de um mundo da vida haberma
siano), que contestam de múltiplas formas a tentacular desi
gualdade nacional (de classe, de raça, de gênero etc.), como 
lugar social por excelência a ancorar reflexões sociopolíticas 
críticas da ordem capitalista – as quais podem ser marxis
tas ou não, formuladas por intelectuais de origem popular 
ou não. Tal mirada crítica não se volta exclusivamente con
tra o liberalismo mais conservador, mas por vezes também 
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opõese ao nacionalismo mais ou menos progressista, como 
foi nítido nas três últimas décadas do século passado.

Pensamento brasileiro e suas classificações na ótica de 
seus lugares sociais: a dicotomia dominante

O mercado como fomentador de uma interpretação do 
Brasil se expressa exemplarmente na obra de Faoro, para
digma da leitura liberal no pensamento social e político. 
Nela, a política é simetrizada ao mercado; o Estado é com
parado pejorativamente com a iniciativa privada, concebido 
como autônomo em relação aos grupos sociais e responsa
bilizado pelo atraso brasileiro; nossa modernidade é mensu
rada pelo espraiamento do espírito do capitalismo pela socie
dade; o indivíduocidadão é valorizado, mas em perspectiva 
elitista (Faoro, 1958). O universalismo ou cosmopolitismo  
(Lynch, 2016) dessa perspectiva analítica é nítido, inclusive 
na inspiração política: as modernas sociedades liberais como 
meta acessível ao mundo. Em contrapartida, o exame crítico 
das mazelas nacionais por Faoro é singular e original.

O “estamento burocrático” é denunciado por evitar o 
funcionamento idealmente liberal da democracia – “nossas 
pobres eleições sofrem todos os golpes da influência governa
mental, os votos são comprados em massa ao eleitor pobre” – 
e por corromper a imaginada eficiência do Estado moderno, 
já que o “acesso aos empregos públicos, acima dos níveis infe
riores, são exclusividade das clientelas políticas, não raro dos 
donos do ‘cabresto’ eleitoral” (Faoro, 1958, pp. 264265).

Tal diagnóstico impressiona pela persistência histó
rica (até hoje, a direita liberal conservadora o reproduz 
discursivamente) e pela “ideia fora do lugar” – a mesma 
direita sempre utilizouse desses expedientes clientelistas, 
anunciados na interpretação clássica do coronelismo por  
Victor Nunes Leal (1978). Nosso “capitalismo político” se 
eximiria do mercado para seu desempenho, acarretando 
patrimonialismo igualmente perene na trajetória brasileira:  
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“O Estadoprovidência, que tutela os interesses privados,  
distribui os favores, distingue com privilégios e postos” pro
move “nas massas a consagração do bom príncipe, protetor 
do bemestar dos desvalidos” (Faoro, 1958, p. 267).

A saída desse círculo vicioso se daria pela ação do indi
víduo moderno, exercendo uma cidadania livre desses lia
mes sociais paraestatais prémodernos. Na leitura liberal 
brasileira, há registro da conflituosidade políticosocial, 
mas pintada conservadoristicamente em cores éticomorais 
(Santos, 1970; Lynch, 2016), dado o individualismo meto
dológico inerente ao liberalismo. Por outro lado, a abstra
ção conceitual do indivíduo se afina com o formalismo ana
lítico e propositivo dos liberais brasileiros (Brandão, 2005).  
Esse indivíduo moderno, obviamente espelhado no bur
guês atuante no mercado, revela o viés de hierarquização 
social de nosso liberalismo: as classes populares restam 
desempoderadas num universo social assim concebido –  
e a exploração do trabalho ocultase, como é regra no capi
talismo (Schwarz, 2001, p. 60). Essa hierarquização cami
nha junto a uma naturalização da modernidade, a qual 
deve ser inexoravelmente anuída pelos grupos sociais, sob 
pena de estagnarmos no atraso histórico diante do capita
lismo mundial (Faoro, 1958).

A persistente leitura liberal do mundo social enquanto 
mercado, onde interagem democrática e livremente indivíduos 
e grupos em função de seus interesses, é traduzida no plano 
taxonômico do pensamento por Lamounier, que adotou, con
forme Lynch (2016, p. 88), o “critério” da “liberdade” para ana
lisar os eixos interpretativos a respeito do Brasil.

Assim como no que tange ao mercado, a referência em 
chave positiva na modernidade capitalista também é um 
pressuposto no caso do EstadoNação como locus de pro
dução/inspiração do pensamento social e político. Nas 
reflexões estataisnacionais, bem como em certo marxismo 
nacional influenciado por concepções desenvolvimentistas, 
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a aposta intelectual reside na centralidade do Estado na con
dução da nação rumo ao capitalismo avançado.

Tal aposta foi sumariada de modo notável por outro fun
dador da ciência política acadêmica brasileira (Lamounier, 
1977, p. 348; pp. 357371) como “ideologia de Estado”.  
Ele registra ainda o quão inovador era o pensamento autori
tário do início do século XX por responder oportunamente 
à crise do liberalismo clássico pré1929 e de seu “Estado 
gendarme”, superado pelo “Estado intervencionista” que a 
mesma ideologia ajudou a criar no Brasil, modernizandoo. 
Um dos ideólogos de Estado, Azevedo Amaral, apontava 
“a relação existente entre o autoritarismo e os gigantescos 
estados industriais modernos, as bases sociais do moderno 
autoritarismo, o papel proeminente das elites tecnocráticas 
nos estados industriais” (Santos, 1970, p. 154). Tratavase do 
“ideal de modernidade erigido na periferia à condição de 
razão de Estado” (Lynch, 2016, p. 83).

Essa reação ideológica e política antiliberal envolvia a 
importação de novas ideias europeias – positivistas, organicis
tas, românticas, historicistas, elitistas, corporativistas, fascistas 
(Lamounier, 1977). Uma delas era o funcionalismo durkhei
miano e sua confiança no papel destacado da ciência e do 
Estado na modernização da França (Vargas, 2000). Quem 
corporificaria o amálgama entre conhecimento da realidade 
nacional e ação estatal se não as elites políticas e burocrá
ticas, configuradoras de uma intelligentzia modernizante, a 
planejar o futuro, sem a aleatoriedade expressa pela (des)
ordem do mercado? Para tanto, desenvolveram a autoima
gem de um setor intelectualizado e politizado desconectado 
dos demais grupos sociais ordinários, incapazes de enxer
gar além de seus interesses mais imediatos ou mesquinhos.  
Nesse ponto, é emblemático Alberto Torres ao indicar a inca
pacidade de nossas elites liberais na edificação nacional, imer
sas na estreiteza de seus interesses de classe (Coser, 2016).



Classificações do pensamento brasileiro

Lua Nova, São Paulo, 111: 211-248, 2020

232

Esse viés cientificista presente no pensamento de orien
tação estatalnacional (“concepções ‘científicas’ da política” –  
Lynch, 2016, p. 89), no entanto, foi acompanhado por outra 
vertente ideológica que se vinculou ao espaço social do 
EstadoNação, de tendência quase oposta. O romantismo, 
definido por Löwy (2008) como uma matriz de pensamento 
crítica da modernidade capitalista, se perfila à direita (con
servadorismo, tradicionalismo) – prevalecente no Brasil 
(Lamounier, 1977) – e à esquerda (utopismo, revoluciona
rismo) no espectro político. Ele promove uma visão nostál
gica das sociedades précapitalistas, que seriam o território 
dos afetos e dos valores comunitária e organicamente com
partilhados, o inverso da racionalização e desencantamento 
da modernidade. Schwarz (2001) indica que em fins do 
século XIX Sílvio Romero trazia ao país novidades da cul
tura europeia como o romantismo e o naturalismo.

As raízes sociais do tradicionalismo no pensamento bra
sileiro, que podem coadunar com o romantismo europeu, 
foram ilustradas por inúmeras situações. Trabalhos clássicos 
de Leal, Maria Isaura Pereira de Queiroz e Maria Sylvia de 
Carvalho Franco demonstraram que “as relações de domi
nação política não se sustentam sem uma base social de 
legitimação” (Botelho, 2010, p. 60). Por que tais relações de 
“mandonismo”, de “favor” e outras, denunciadas pelos dis
cursos liberal e marxista, parecem tão autênticas em nossa 
sociedade? Porque, no limite, o Brasil precede à moderni
dade. Nossa falta de afinidade com o capitalismo clássico se 
baseava na impossibilidade de gerar modernos conflitos de 
classe, desdobrandose no amparo paternalista do mais forte 
diante do mais fraco, como entendia Oliveira Vianna (Coser, 
2016). Sendo assim, nossa formação socioeconômica origi
nalmente précapitalista afinouse, no andamento da moder
nização, com um romantismo ideologicamente mais conser
vador. Talvez nosso organicismo de origem tenha alavancado 
socialmente uma seleção de ideias, dentre as disponíveis 
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no arsenal ideológico europeu antiiluminista, mais afeitas 
à tradição. Ou nosso a priori précapitalista tenha feito do 
Brasil terreno tão propício para se produzir um roman
tismo autêntico quanto a Alemanha do tempo de Herder  
(Perruso, 2005). Explicarseia então a força das visões orgâ
nicocorporativa e paternalista da sociedade e do conflito 
social em nosso pensamento de sintonia estatalnacional.

Em outro patamar societário, modernas práticas institu
cionais de inspiração estatalnacional atualizavam tradicionais 
relações de dominação, garantindo a precedência do Estado 
sobre a sociedade civil por meio da cooptação corporativista 
de grupos sociais e atores políticos, os quais não exprimiriam 
seus interesses “livremente” pelo mercado. Asseguravase 
a identificação entre nação e Estado (Coser, 2016).  
Assim, romantismo tradicionalista e cientificismo positivista 
superaram seus distintos pressupostos teóricos, convergindo 
na oposição antiliberal, sendo o liberalismo julgado inapli
cável à realidade brasileira.

O pensamento de embocadura estatalnacional, na 
metade do século XX, faz inflexão democrática, converten
dose no nacionaldesenvolvimentismo populista (para usar 
o conceitual uspiano), cepalino, de ênfase antiimperialista 
mais nítida, expresso intelectualmente pelo ISEB. Guerreiro 
Ramos e Jaguaribe – fora do ISEB, Celso Furtado – sucediam 
a Alberto Torres na busca do convencimento das elites “pro
gressistas” quanto à urgência da industrialização moderni
zante (Santos, 1970; Lynch, 2016).

Inversamente à produção intelectual prómercado, os 
raciocínios organicistas e funcionalistas (Perruso, 2017) 
conectados ao EstadoNação promovem a responsabili
zação do mercado pelos problemas nacionais. De fato, 
nossos liberais se mostravam incapazes de implementar a 
industrialização e eram hostis à superação da dependência 
do latifundismo monocultor exportador (Santos, 1970).  
Outrossim, a reflexão sociopolítica estatalnacional privilegia 
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epistemologicamente as sociedades nacionais, concebidas 
como totalidade maior que a soma das partes, de maneira 
que conflitos intranacionais tendem a ser subestimados 
metodologicamente em favor das contendas entre nações 
e seus Estados. Existe, portanto, a conjectura de uma har
monia possível no interior do EstadoNação. Tal fenômeno 
se verifica inclusive no marxismo pecebista próximo do 
isebianismo (de Nelson Werneck Sodré e Alberto Passos 
Guimarães), que secundarizava uma análise baseada nas 
classes sociais em favor de uma calcada no protagonismo 
de EstadosNação (Perruso, 2017). Em meados dos anos 
1950/60, o marxismo uspiano foi elaborando a crítica ao 
pensamento estatalnacional. Weffort registrava que a noção 
de “povo”, substrato da sociedade nacional moderna, ocul
tava contradições de classe e pressupunha sem base factual a 
constituição de uma comunidade nacional (Weffort, 1980). 
Francisco de Oliveira denunciava que nosso populismo 
nacionaldesenvolvimentista ignorava as oposições entre 
classes sociais, conferindo maior relevância analítica à opo
sição entre nações (Oliveira, 1972).

A obra de Furtado ilustra com exatidão uma interpreta
ção estatalnacional do Brasil. Ele demarca que a “unidade 
nacional” principia na época colonial com a transferência 
do governo português para o Rio de Janeiro – ainda que à 
época não fôssemos nem capitalistas nem independentes,  
as forças estatais eram coesionadoras da sociedade nacional, 
o que não ocorria com os interesses econômicos privados 
(Furtado, 2007, pp. 143144). De igual maneira era obser
vado em relação aos cafeicultores paulistas: “Desde cedo 
eles compreenderam a enorme importância que podia ter o 
governo como instrumento de ação econômica”, se bem que 
pondere também: “não é o fato de que hajam controlado 
o governo o que singulariza os homens do café”, mas sim 
que, havendo “consciência clara de seus próprios interes
ses”, tenham “utilizado esse controle para alcançar objetivos 
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perfeitamente definidos de uma política” (Furtado, 2007, 
p. 172). Ainda que encontremos um critério analítico de 
classe nessa passagem (os interesses de setores dominantes),  
o predomínio ontológico reside nas políticas estatais.

No caso brasileiro, vários atores políticos, mesmo vin
culados à esquerda, reconhecem que a orientação político
ideológica estatalnacional centravase no desenvolvimento 
capitalista do país, sem hegemonia liberal, a partir de aliança 
policlassista composta por burguesia nacional, pequena bur
guesia, proletariado e campesinato. Para Raimundo Santos, 
não apenas “o ISEB, o trabalhismo e áreas cepalinas” ope
ravam nessa direção, mas também o Partido Comunista do 
Brasil (PCB) em parte de sua trajetória. Dirigentes pecebistas 
prometiam não dificultar a unidade nacional, assumindose 
enquanto “esquerda positiva” capaz de “exercer função nacio
nal” (Santos, 2001, p. 21; p. 29; p. 33). Amorteciase o conflito 
de classe típico entre capital e trabalho em nome da política 
desenvolvimentista sob a égide do EstadoNação (por sua vez 
dirigido pela intelligentzia edificadora do país, aparentemente 
destituída de interesses próprios). Era desejável a harmonia 
entre classes – progressistas – em nome da modernização de 
toda a sociedade nacional. Essa era mais merecedora de aten
ção por parte do pensamento de inspiração estatalnacional 
do que os interesses das classes, notadamente as populares.

A chave metodológica estatalnacional do pensamento 
social e político brasileiro se expressa, no plano taxonômico 
de nossa produção intelectual, através dos mapeamentos ela
borados por Santos e Lynch (este último bem mais recente).

A demarcação nacional fundamenta a própria defini
ção reconhecida de pensamento político: “autores ou obras 
pertencentes a uma determinada nacionalidade” (Lynch, 
2016, p. 81), o que parece óbvio ou simplesmente empírico. 
Entretanto, nessa acepção, não são visíveis outros marcadores 
sociais, como os de classe – não haveria pensamento social 
e político de determinada camada social? A definição se 
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completa logicamente com outra assertiva: “sem pensamento 
político, a comunidade política não poderia ser organizada 
e tampouco existir” (Lynch, 2016, p. 81). Aqui fica explícito 
o pressuposto de uma sociedade conformada politicamente 
pelas fronteiras e regramentos legais do EstadoNação, assen
tado legitimamente numa comunidade – realmente existente, 
não apenas imaginada. Fraturas sociais e de classe são de ante
mão postuladas como epistemologicamente menos relevantes 
do que uma unidade maior, ensejada comunitária e estatal
mente. Com tal critério analítico estatalnacional se conclui 
coerentemente que, no caso brasileiro, as ideias políticas são 
concebidas “no contexto de diferentes momentos da cons
trução nacional de sua sociedade periférica” (Lynch, 2016, 
p. 82). No campo do pensamento, parece ficar de fora da 
mirada investigativa perceber quais classes dominam e quais 
classes são dominadas através dos processos de construção 
nacional. Por conta desse imperativo intelectual, a história 
do pensamento político brasileiro iniciarseia apenas com 
o país independente politicamente (Lynch, 2016, p. 87).  
Mas não haveria imaginação sociopolítica no Brasil colonial? 
Havendo grupos e classes sociais – resistindo à escravidão ou 
tramando a independência política, por exemplo –, não have
ria vida cultural e intelectual? Correse aqui o risco de ignorar 
“o patrimônio cultural brasileiro”, encarado erroneamente 
como “repositório exclusivo de servidões intelectuais” –  
crítica elaborada por Santos ao paradigma cientificistainsti
tucionalista, aqui direcionada ao próprio critério intelectual 
estatalnacional por ele consagrado (Santos, 1967, p. 189).

No prisma estatalnacional de pensar sobre as ideias, são 
elas visualizadas circulando antes entre EstadosNação do que 
entre grupos e classes sociais – propiciando uma lacuna ana
lítica. A dependência intelectual se dá em relação a “modelos 
culturais europeus, que hierarquizavam e definiam os lugares 
e os papéis das nações a partir de uma concepção evolucio
nista e teleológica do processo histórico” (Lynch, 2016, p. 83).  
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Não se indaga, com alguma centralidade, a respeito dos 
marcadores sociais e de classe desses modelos culturais, bem 
como sobre que círculos de sociabilidades, entre nós, os 
recepcionavam. Da mesma maneira, ainda quanto ao pensa
mento político, é notada a precedência intelectual dos “estu
diosos dos países centrais” (Lynch, 2016, p. 83), sem destacar 
a vinculação deles a tal ou qual grupo social/político/cul
tural em suas nações de origem. Indubitavelmente, “auto
res periféricos leem os cêntricos como autoridades que lhes 
poupariam o trabalho de descobrir por si mesmos a verdade 
da arte e da ciência” (Lynch, 2016, p. 84), mas esse fato não 
impedia intelectuais brasileiros de combateremse uns aos 
outros em nome de diferentes ideias europeias, que talvez 
expressassem diferentes motivações/articulações societárias. 
E é verdade apenas parcial que “a referência às obras euro
peias conferia prestígio a quem a fazia, sendo demonstração 
de cultura e capacidade intelectual” (Lynch, 2016, p. 84), 
pois, sem dúvida, um pensador brasileiro elitista, conserva
dor ou liberal, não recebia amistosamente a importação de 
ideias – “alienígenas” – marxistas ou anarquistas…

Considerando a força da perspectiva estatalnacional 
no campo intelectual, é compreensível que os temas do 
pensamento político brasileiro – talvez em menor grau do 
pensamento social – orbitem o “diagnóstico do atraso, da 
barbárie, do retardo ou do subdesenvolvimento nacional e 
do imperativo do progresso, da civilização, da evolução ou 
do desenvolvimento” (Lynch, 2016, p. 84) em detrimento 
de confrontos entre projetos societários opostos, eman
cipatórios ou não, ou mesmo anticapitalistas/socialistas. 
Prevaleceu a rivalidade política entre liberais e nacionalis
tas, os primeiros defendendo um caminho universal para 
a modernidade, os segundos propugnando que “cada país 
possuía um caminho próprio na construção de uma socie
dade liberal e moderna” (Coser, 2016, p. 26). Essa convic
ção acompanha uma leitura otimista da realidade nacional,  
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que infere ser possível convivência produtiva dos grupos com
ponentes da sociedade sob o teto do EstadoNação moderni
zante. Assim, nossos nacionalistas progressistas nem sempre 
vêem com bons olhos o “modelo de representação política 
calcado no conflito” (Coser, 2016, p. 26), que impediria uma 
política estatal harmoniosa de modernização interna da 
nação e de resistência aos “interesses econômicos estrangei
ros”, como defendia Alberto Torres (Coser, 2016, p. 27).

Santos (1970) aponta que liberais e nacionalistas visuali
zam conflitos na cena pública com diferentes ênfases (aqueles 
numa chave individualista e moralista, os últimos em perspec
tiva socioeconômica).10 Todavia, ambas as tradições supõem 
aprioristicamente que os espaços sociais a que são filiadas 
dão conta da resolução dos conflitos de maneira eficiente 
nos quadros do capitalismo e da democracia. Os primeiros 
via mercado, os segundos via EstadoNação. Nos dois casos,  
o conflito capitaltrabalho é subordinado analiticamente.

Por fim, não se pode perder de vista que a intelectua
lidade estatalnacional, ao se debruçar sobre o país e inter
pretálo levando em conta “as circunstâncias particulares do 
Brasil” (Lynch, 2016, p. 89), se colocava na dianteira em 
relação aos pensadores liberais – universalistas na aparên
cia, eurocêntricos em essência. Porém, a adoção de “um 
ponto de vista político nacional” (Lynch, 2016, p. 89) não 
deve ocultar o caráter “internacional” do nacionalismo 
políticointelectual: estamos diante de tendência comum a 
sociedades nacionais localizadas nas periferias de diferentes 
momentos históricos do capitalismo mundial.

Pensamento brasileiro e suas classificações na ótica de 
seus lugares sociais: balizas emergentes no século XX

10  Na verdade, a perspectiva liberal também desenha uma conflituosidade socioló
gica, conforme já visto: Estado burocrático e clientelista versus mercado ágil e eficaz.
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O mundo acadêmicouniversitário, entendido aqui 
como um terceiro lugar social de alavancagem do pensa
mento brasileiro, é espaço de profissionalização que confere 
nexo existencial particular a uma camada social intelectua
lizada, dotada de valores meritocráticos e pluralistas e ciosa 
do rigor dos procedimentos científicos.

O insulamento acadêmico referido à autonomia dos 
intelectuais universitários, que os liberta de algumas –  
não de todas – determinações advindas dos capitais econô
mico e político, é sentido diretamente pelos pensadores bra
sileiros e percebido analiticamente pela sociologia dos inte
lectuais. Verificase, por exemplo, nas reflexões de Schwarz, 
ao quase perfazer abstração da desigualdade material exis
tente entre os pioneiros do marxismo uspiano: “em vez de 
atrapalhar, contribuía para nos dar o sentimento de primazia 
do interesse intelectual e político” (Schwarz, 1998, p. 100).  
No mesmo esquadro, ressalta a distância que esse emergente 
marxismo mantinha das matrizes liberal e estatalnacional 
do pensamento brasileiro, ao afirmar que seu círculo inte
lectual não vivia “em contato com o mundo dos negócios 
nem com as vantagens do oficialismo” (Schwarz, 1998, 
p. 102). Inversamente, o insulamento cobrava um “preço 
alto em alienação e embotamento” (Schwarz, 1998, p. 103).

Por conseguinte, a performance social dos intelectuais 
acadêmicos tende a ser antagônica à da intelligentzia vincu
lada ao EstadoNação – ao menos no Brasil assim sucedeu. 
A intelligentzia de vocação estatalnacional caracterizase 
pela heteronomia intelectual, visto que se perfila ao que é 
pautado pelo EstadoNação com o qual se identifica. Assim,  
não são discretas as críticas de universitários marxistas à 
intelectualidade populista por eles mesmos conceituada. 
Recorro novamente a Schwarz, que registrava o “clima de 
corte que marcava a intelligentzia encostada no desenvolvi
mentismo governamental”, tão diverso de seu espaço aca
dêmico, verdadeiro “mundo à parte, que pouco sofria o 
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confronto das correlações de força reais, pelas quais tínha
mos franca antipatia” (Schwarz, 1998, p. 102).

Ilustramos apenas com Schwarz as distinções forjadas no 
pensamento brasileiro pela ascensão da produção intelectual 
de feitio acadêmico – que cedo foi registrada nas classifica
ções elaboradas por Santos, Lamounier e Souza. Tal produção 
é mais ampla e plural do que o marxismo que dela faz parte. 
Ocorre que foi o marxismo uspiano o mais contundente a cri
ticar – e mesmo deslocar – a hegemonia de nossas reflexões 
sociopolíticas de orientação estatalnacional. Certamente só 
pôde fazêlo em consonância com movimentações sociais, 
políticas e culturais de inspiração popular que abalavam o 
Brasil nos anos 1950/60. O campo acadêmico, ao ancorar 
um certo pensamento social e político, se mostra singular ao 
imbricar seu impulso reflexivo específico – menos normativo 
e mais compreensivo – com outros, como o oriundo de movi
mentos sociais. Esse encontro entre nós acabou propiciando 
uma ciência política e social marxista “de outro corte, acadê
mica e antinacionalista” (Lynch, 2016, p. 92).

Tratase do viés antipopulista da nova esquerda brasileira 
pós64: de forte penetração nas universidades e dedicada à inte
ração com movimentos sindicais e sociais então emergentes, 
desempenhando em estágio superior o papel democratizante 
dos intelectuais na cultura e no pensamento (Perruso, 2009).

Como se sabe, em seus primórdios, as ciências sociais 
uspianas receberam clientela estudantil pertencente a determi
nados estratos sociais assalariados, sem maior lustro social de 
origem, como bem exemplificado pelas trajetórias de Florestan 
Fernandes (no que tange à origem de classe) e Virgínia Bicudo 
(também quanto aos marcadores sociais de raça e gênero) –  
as quais expressam a potência dos esforços individuais e cole
tivos de nossas classes trabalhadoras na busca por educação e 
melhores condições de vida. Até hoje, boa parte das ciências 
humanas não fogem a tal quadro de acessibilidade das univer
sidades públicas, mormente no atual século.
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É notória a presença pouco expressiva das classes popu
lares e de seus movimentos sociais no pensamento brasileiro, 
pelo menos até os anos 1970/80. Schwarz menciona “a opção 
pelos de baixo” refletida no temário do marxismo uspiano:  
“o negro, o caipira, o imigrante, o folclore, a religião popular” 
(Schwarz, 1998, p. 104). Trabalhos clássicos anteriores, acadê
micos ou não, poderiam ser lembrados como exceções à regra.

Na trajetória majoritária do pensamento social e polí
tico encontramse avaliações negativas quanto à contribui
ção das camadas subalternizadas na construção do que seria 
o Brasil – seja em sua face liberal, seja na estatalnacional.  
Do lado liberal mais conservador, Alcindo Sodré entendia que 
era tarefa das elites civilizar “o povo sem educação política”; 
através de instituições modernas, os estratos populares aban
donariam seu “primitivismo político” (Santos, 1970, p. 154). 
Tavares Bastos acautelavase diante das classes “rudes”.  
Para Oliveira Vianna, era impossível às instituições liberais 
fazer progredir as aptidões políticas e intelectuais nacionais. 
E Azevedo Amaral alertava sobre a irracionalidade e o emo
cionalismo das multidões (Coser, 2016).

Leal, no seu clássico Coronelismo, enxada e voto, comenta 
sobre a “impossibilidade” de formação de lideranças políticas 
no campesinato brasileiro, classe descrita como sendo com
posta por “seres quase subhumanos” (Leal, 1978, pp. 2223; 
p. 56). Sua preocupação social com as péssimas condições de 
vida dos setores populares rurais não se desdobra em percep
ção positiva ou esperançosa quanto a um possível protago
nismo político deles – o que é recorrente em outros autores 
quanto aos demais estratos “de baixo” de nossa sociedade. 
Em compensação, ele revela que o segredo do coronelismo 
se desnuda na dependência que nossos setores políticos 
dirigentes têm do “voto de cabresto” dos trabalhadores do 
campo, mediado pelos coronéis (Leal, 1978, pp. 2023). 
Assim, colocava em firme patamar o papel de nossas classes 
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populares no funcionamento e na explicação do país em sua 
dura escalada pela modernização e democratização.

Mesmo na obra de um pensador marxista como Prado 
Júnior, que inspirou reflexões propugnadoras da centra
lidade da classe trabalhadora na interpretação do Brasil, 
registramse passagens relacionadas à invisibilização de seto
res subalternizados que nos constituíram desde tempos colo
niais. Em seu Formação do Brasil contemporâneo, podese ler a 
definição de “território primitivo e vazio que é a América” 
(Prado Júnior, 1994, p. 15).

Também em balanços classificatórios do pensamento 
brasileiro verificase alguma subalternização dos papéis 
desempenhados pelas classes populares em nossa história. 
Werneck Vianna apontava a “irremediável assimetria” em 
que costumam se encontrar “instituições e cultura do povo” 
(Vianna, 1991, p. 150). Nesse enquadramento, as institui
ções são sempre modernas, ao contrário da vida cultural das 
classes populares. Cabe perguntar se não se verifica igual 
assimetria entre instituições e cultura das elites, algo já indi
cado por Schwarz na tese sobre as ideias fora do lugar.

Em oposição, quando o marxismo uspiano observa os 
trabalhadores urbanos sob o populismo nacionaldesenvolvi
mentista, como na obra de Weffort, o jogo invertese. Passase 
a postular a centralidade popular no entendimento do país. 
Vários pontos analíticos são inovadores nesse momento: o 
registro da origem de classe nãopopular dos líderes popu
listas; a posição de árbitro assumida pelo dirigente estatal 
diante dos conflitos de classe; a pressão dos movimentos das 
massas a impulsionar toda agitação políticosocial; a defasa
gem entre os detentores do poder econômico e os do poder 
político; o carisma do político populista como solução 
para as dificuldades da burguesia industrial ascendente em 
exercer hegemonia; a precedência do Estado sobre a socie
dade propiciada pela dinâmica populista verticalizada (de 
“cima para baixo”); a dependência e orientação estatais do 
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nacionaldesenvolvimentismo; a ilusão de sua capacidade em 
se dirigir ao “povo” como um todo; sua impossibilidade con
gênita de organizar a classe trabalhadora, que acabou resul
tando no golpe militar; a consagração pequenoburguesa 
do Estado (Weffort, 1980). Formavase um pensamento 
marxista crítico do parâmetro analítico estatalnacional 
até então dominante. De modo que, duas décadas depois, 
Vianna, refletindo no âmbito do pensamento, afirmava que 
“o Estado é tudo para” o brasileiro, inclusive “na medida 
em que a sociedade é nada” para ele (Vianna, 1991, p. 168, 
grifos do autor). Contudo, tal crítica ao nacionalismo esta
tólatra se fazia a partir de um critério intelectual classista.  
Por isso, também, julgamento crítico ainda mais duro se vol
tava para o liberalismo brasileiro, mais elitista que o popu
lismo. Weffort chamava atenção para a superioridade do 
segundo, receptivo a interesses populares, sobre o primeiro, 
oligárquico – motivo pelo qual fora derrotado em 1930 jus
tamente pelo reformismo estatalnacional (Weffort, 1980).11

A crítica políticointelectual ao populismo, após o fra
casso nacionaldesenvolvimentista configurado em 1964, se 
estruturava a partir da adoção crescente de critérios analíti
cos classistas. Oliveira (1972) indicava a ideologia populista 
como subsidiadora da burguesia no arranque capitalista 
industrial brasileiro de 1930 a 1964. E, quase trinta anos 
depois, Schwarz reiterava o argumento crítico marxista 
contra as sempre renovadas esperanças estataisnacionais  
(e liberais), afirmando que “nem a ulterior divisão internacio
nal do trabalho igualava as nações” (Schwarz, 1998, p. 106)  
A movimentação do capital internacional não deixava muito 
espaço à ação dos EstadosNação.

A primazia analítica numa interpretação do Brasil ia 
passando para os movimentos sociais das classes populares 

11 Será objeto de artigo posterior o papel desempenhado pelas obras de Weffort, 
Prado Jr. e outros intelectuais na crítica do parâmetro estatalnacional pelo clas
sista, no pensamento brasileiro.
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(ascendentes antes da ditadura militar, por ela interrompidos 
e em seguida renovados nos anos 1970/80, Perruso, 2009) –  
os quais, na classificação ora proposta, são objeto do pen
samento brasileiro e sujeito inspirador de nossa produção 
intelectual. Parafraseando Ricupero (2013, p. 537), podese 
dizer que as mobilizações políticosociais dos “de baixo” nos 
anos 1950/60 (quando já emergiam críticas e alternativas 
à esquerda ao populismo) forçaram e alargaram os limites, 
determinados socialmente, das obras de certa intelectualidade 
marxista, sendo os uspianos os mais visíveis nesse processo.

Era disponibilizada outra inteligibilidade para pensar a 
sociedade brasileira, acompanhada do engajamento intelec
tual nos movimentos populares. Ela não se confunde com o 
engajamento no EstadoNação ou com a confiança no mer
cado, nem com a suposta neutralidade científica subjacente 
ao campo acadêmico – embora com este último interaja.

Renovando as classificações do pensamento social e 
político brasileiro

Antes de Brandão, que pontuou com sua taxonomia o 
substrato social de classes médias e trabalhadoras na produ
ção do pensamento brasileiro, Antonio Candido abriu essa 
trilha com a formulação clássica do “radicalismo de classe 
média”. Este era também de responsabilidade de “setores 
esclarecidos das classes dominantes”, de maneira que “não 
se identifica senão em parte com os interesses específicos 
das classes trabalhadoras” (Candido, 1990, p. 4). De qual
quer forma, o pensamento brasileiro debruçavase sobre um 
problema fulcral de nossa sociedade, a desigualdade, bem 
como o oligarquismo que a sustentava.

Saliento a diminuta consideração das classes subalterni
zadas nos mapeamentos do pensamento brasileiro face à pró
pria história das nossas ciências sociais: intelectuais fundan
tes da sociologia nacional, Florestan Fernandes e Guerreiro 
Ramos têm trajetórias e reflexões sobre o país marcadas por 
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diálogos e engajamentos – de diferentes níveis e tensões – 
com movimentos sociais negros e seus acúmulos intelectuais.12

Como antes colocado, não são poucos os atalhos deter
ministas a que uma classificação sociológica e materialista 
do pensamento brasileiro pode recorrer quando conjuga o 
padrão da atividade intelectual e a interpretação do Brasil 
produzida em seu contexto. O desafio, pois, reside na aná
lise do caráter ativo das práticas intelectuais em consonância 
com o pensamento aí elaborado, visto esse como resultado 
criativo da performance social do intelectual.

Por outro lado, creio que são várias as vantagens da clas
sificação ora proposta. Metodologicamente, realça as redes 
de sociabilidade intelectual como instâncias – habilitadoras, 
não apenas limitantes – nas quais se perspectivam modos 
consistentes de pensar o país. Permite ainda que o insula
mento institucional da academia, a relativa autonomia dos 
intelectuais e os marcadores sociais (de classe, raça, gênero 
etc.) das camadas intelectualizadas sejam adequadamente 
considerados nas pesquisas sobre o pensamento brasileiro, 
de modo a evitar uma história elitista – portanto, menos 
democrática – das ideias. Ademais, a classificação aqui ofere
cida mantém viva a relação do nosso pensamento com veto
res universais da modernização e da contemporaneidade –  
além de envolver as duas dimensões taxonômicas em ques
tão: a do pensamento em si e a das maneiras de analisálo.

Já do ponto de vista de uma ontologia do pensamento 
brasileiro, quero crer que a presente classificação: 1) expli
cita uma perspectiva liberal de pensar o pensamento brasi
leiro, equiparandoa à já reconhecida perspectiva liberal de 
pensar o Brasil; 2) retoma, em prisma sociológico, as vincula
ções entre nacionalismo como ideologia e Estado como ente 
motivador e acolhedor de interpretações do país para tantas 
gerações intelectuais; 3) supõe uma baliza analítica comum a 

12 Vejase, a respeito, Rios (2009) e Maio (2015).
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muitas pesquisas acadêmicas sobre o pensamento brasileiro: 
ao tempo em que são tributárias das demais vertentes interpre
tativas sobre o país, tensionamse antes por um esforço com
preensivo que por um engajamento normativo em prol do 
país; 4) coloca em novo estágio as classes populares enquanto 
objeto e, principalmente, sujeito do pensamento brasileiro, 
condição a que fazem jus pelo menos desde meados do  
século XX, a partir de quando impactam decisivamente as 
interpretações consagradas sobre nossa sociedade.

O esforço taxonômico aqui desenvolvido justificase, ao 
final, por corresponder a um duplo movimento da socie
dade brasileira: a persistência da desigualdade estrutural 
entre nós, que condiciona em diferentes graus a renovação 
de movimentos contestatórios das classes que vivem do pró
prio trabalho; e a presença histórica de intelectuais na luta 
contra essa desigualdade. No último quarto do século XX, 
eles participaram de um inovador campo de movimentos 
populares que lutou democraticamente por maior justiça 
social; e, adentrando o atual século, a geração intelectual 
seguinte compôs um campo de políticas públicas direcio
nadas aos economicamente mais necessitados. As reflexões 
e desempenhos mais frequentes dos intelectuais merecem, 
pois, um mapeamento referido ao pensamento brasileiro.

Marco Antonio Perruso
Professor da UFRRJ, atuando na graduação e pósgradua
ção em Ciências Sociais. Doutor em Sociologia pela UFRJ,  
tem pósdoutorado em Ciência Política pela USP. Autor de 
Em busca do “novo”: intelectuais brasileiros e movimentos populares 
nos anos 1970/80 (São Paulo: Annablume, 2009).
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Introdução
Neste artigo, propomos ensaiar uma vinculação entre 

a produção teórica de Robert W. Cox e de Álvaro García 
Linera. Esse exercício de comparação teórica se insere no 
campo da economia política internacional crítica, de corte 
neogramsciano (Cox), desenvolvida a partir do campo de 
estudo das relações internacionais e da perspectiva crítica 
latinoamericana de inspiração marxista (Linera), cara aos 
estudos transdisciplinares da sociologia, da ciência polí
tica e da economia política. Assim sendo, o objetivo geral 
deste artigo é procurar aproximações entre a abordagem 
de crítica neogramsciana, que se supõe ter seu ponto forte 
na caracterização da ordem mundial contemporânea, e a 
perspectiva regional (local), crítica, que trata da inserção 
latinoamericana dentro dessa ordem mundial.

Apesar das distâncias que separam suas origens e seus 
percursos, ambos os autores compartilham duas inquietações 
fundamentais: a caracterização da ordem mundial vigente, 
hierárquica politicamente e assimétrica materialmente,  
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e sua transformação em uma estrutura cujos elementos cons
titutivos sejam a pluralidade cultural e a igualdade material.

Os autores vêm de duas realidades geopolíticas tão diver
sas quanto podem ser a do Canadá e a da Bolívia. Suas traje
tórias pessoais, tanto no âmbito político quanto no profissio
nal e intelectual, também evidenciam marcadas diferenças. 
Cox é um homem do norte desenvolvido, que fez sua car
reira na Organização Internacional do Trabalho (OIT) até 
ingressar na academia, onde viria a desenvolver seu plano 
de pesquisa, inicialmente sobre as organizações internacio
nais, até culminar em sua obra sobre as ordens mundiais. 
A autobiografia de Cox (2013) tem o título de Estrangeiro 
Universal,1 uma forma muito peculiar do autor referir a si 
como alguém que está no mundo, que sempre esteve de 
alguma forma como estrangeiro tanto em seu país como 
na ordem capitalista vigente. O campo de ação de García 
Linera foi (e ainda é), fundamentalmente, o âmbito político 
boliviano. Podese dizer, sem erro, que García Linera é pro
priamente um teórico da ação, alguém que mescla o olhar 
atento do intelectual com o compromisso da ação política 
direta. Participou da luta armada, do processo que derivou 
nos levantamentos populares do ano 2000 na Bolívia e, final
mente, integrou como candidato à vicepresidente a chapa 
que no ano de 2005 levou ao poder o primeiro presidente 
indígena da história da Bolívia, Evo Morales.2

Para os autores, o poder político das ideias, da cultura, 
portanto, da intersubjetividade na conformação das expec
tativas dos atores sociais, cumpre um relevante papel na 
estruturação do poder entre as classes sociais. Ambos identi
ficam no âmbito das ideias um campo de disputa de poder, 
sendo, assim, o desenvolvimento teórico uma ferramenta 
para a ação orientada à alteração dos padrões existentes.  

1 No original: The universal Foreigner: the individual and the world.
2 Cabe ressaltar que este artigo começou a ser escrito antes dos trágicos aconte
cimentos que levaram à deposição forçada de Morales e Linera no ano de 2019.
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Seus construtos se baseiam em uma matriz comum caracte
rizada pelo marxismo, incluindose, sobretudo, as contribui
ções de Gramsci, embora García Linera incorpore ademais 
os conceitos de Bourdieu como outra contribuição funda
mental de seu marco interpretativo.

Começaremos o artigo, então, apresentando as caracte
rísticas salientes das conceitualizações elaboradas por cada 
um dos autores sobre a questão da ordem. Consideramos 
esse ponto de importância fundamental, sobretudo levan
dose em consideração que a obra de Robert Cox é sensi
velmente mais difundida que a de García Linera no campo 
das relações internacionais. Posteriormente, faremos uma 
releitura desses marcos interpretativos, procurando salientar 
os pontos de contato e de divergência entre eles. Por fim, 
buscaremos identificar a problemática da transformação da 
ordem internacional a partir de ontologias semelhantes a 
partir do ponto de vista da influência intelectual, porém 
muito diferentes desde a trajetória de vida dos autores e de 
suas origens geográficas. A experiência no âmbito das orga
nizações internacionais de Cox e a experiência prática na 
transformação boliviana são peças de um quebracabeças da 
ordem internacional que pode lançar luzes na construção 
da teoria crítica e de suas consequências práticas em termos 
da ação transformadora.

Cox, um estrangeiro universal
Cox é um autor que inicia sua vida profissional no exato 

momento em que emerge a institucionalidade da pax ame
ricana, a partir da emergência do sistema da Organização 
das Nações Unidas (ONU). Diretamente envolvido nessa 
experiência, já em 1947 engajase em sua primeira expe
riência profissional na OIT. Embora fosse uma organização 
internacional criada em 1919, sob o acordo do tratado de 
Versalhes, a partir da segunda grande guerra ela se trans
forma numa agência do sistema da ONU. Será no espírito 
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de construção de um mundo pacífico, por meio da insti
tucionalidade internacional multilateral, que o jovem Cox 
trilhará seus primeiros passos rumo ao que viria a ser uma 
grande experiência e o terreno para grandes frustrações e 
mudanças de rumo em sua vida profissional.

Já no início dos anos 1950, estoura a Guerra Fria e pro
gressivamente as tensões no mundo periférico se avolumam. 
As ilusões sobre o papel das organizações internacionais 
vão se desfazendo. Os eventos da década de 1960, como a 
Guerra do Vietnã e as incursões soviéticas no leste europeu, 
segundo Cox, seriam um divisor de águas para a decisão que 
ocorreria no começo dos anos 1970, quando aos 45 anos 
de idade, Cox sai da OIT e aceita o convite para lecionar 
na universidade de Columbia, em Nova York (Cox, 2013). 
Nessa época, Cox inicia um período de intensa produção 
intelectual que teria como ápice a publicação de Produção, 
Poder e Ordem Mundial: Forças Sociais na Construção da História3 

 em 1987, a obra mais reconhecida do autor.
É a partir desse contexto que iniciamos nossa investiga

ção sobre as concepções de ordem e mudança em Cox.

Ordem e mudança para Cox
A primeira relação a que chamamos a atenção para 

compreender o conceito de ordem em Cox é a relação entre 
coerência e estrutura histórica, definida como um padrão 
coerente de interações.

A ordem é uma padronização de interações, as quais 
se dão sob uma roupagem e um conteúdo que expres
sam coerência, embora guardem contradições que, se 
desenvolvidas, levam à sua ruptura. A essa coerência, Cox, 

3 No original: Production, power, and world order: Social forces in the making of history 
(Cox, 1987).
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seguindo Gramsci, dá o nome de estrutura histórica.4 

Essa coerência diz respeito à ligação entre a dimensão inter
subjetiva, simbólica/metalinguística, institucional e mate
rial. A emergência de uma linguagem comum em termos de 
preferências, expectativas e escolhas está associada à capaci
dade de uma força social, em associação com outras forças 
da sociedade civil, de transformar seus interesses específicos 
em interesses gerais.

Dada a influência gramsciana e por derivação mar
xista, Cox compreende a força social dentro de uma pers
pectiva materialista, de classe social, mas não a reduz a 
uma mera expressão de uma posição material específica. 
Embora estruturalmente delimitada, a ordem não é regida 
por padrões imutáveis, não é estática. Recorrendo a Vico,5 

 Cox ressalta o aspecto transitório, portanto histórico, da estru
tura histórica. Ao recorrer ao filósofo renascentista, Cox está 
travando um debate com as perspectivas positivistas reducio
nistas, que procuram explicar os fenômenos sociais a partir de 
padrões invariáveis da natureza humana. Em contraposição ao 
positivismo, supõese a ordem como expressão de um padrão 
coerente (que, sendo coerente, não é isento de contradições) 
e mutável. Assim como o homem muda na sua constituição 
genética (natureza), as instituições que sustentam uma estru
tura histórica também mudam (Cox, 2001, p. 94).

4 “uma combinação particular de padrões de pensamento, condições materiais, 
e instituições que tem uma certa coerência entre seus elementos. Estas estruturas 
não determinam as ações das pessoas em qualquer sentido mecânico, mas cons
tituem o contexto dos hábitos, pressões, expectativas e constrangimentos sob os 
quais aquelas ações tomam lugar” (Cox, 2001, p. 97, tradução nossa).
5 Gianbattista Vico, pensador renascentista italiano. Interessante observar que 
Cox afirma em entrevista concedida a Ana Saggioro Garcia e Miguel Borba 
de Sá (2009), que foi a partir de Vico que ele chega a Gramsci: “Eu cheguei a 
Gramsci talvez por meio de Vico. Meus estudos tinham sido na história. Eu nunca 
obtive uma formação em ciência política, somente ensinei ciência política. Eu fui 
professor, mas nunca estudei ciência política oficialmente” (Garcia e Sá, 2013,  
pp. 305306, grifo nosso).
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Considerar a ordem como transitória e cambiável é 
parte constitutiva da teoria crítica, de qualquer teoria crí
tica; em Cox, essa perspectiva radicalizase à medida que 
ele estabelece uma relação entre o homem e a natureza, 
a história socialmente construída e a vida biológica como 
um corpo só, como pertencentes ao universo que se modi
fica seja pela ação consciente ou pela práxis da vida social,  
com suas contradições.

A mudança não obedece a um padrão préestabelecido em 
direção a um fim determinado. Ela resulta da disputa entre 
diferentes forças sociais num determinado contexto. Derivase 
daí uma perspectiva epistemológica que recoloca a agência 
como variável interveniente e não simplesmente reflexa.

Podemos abstrair a partir de Cox que a mudança é a 
condição humana, é a única variável constante, mas conce
ber a vida social como um contínuo de possibilidades dinâ
micas não é a mesma coisa que concebêla como uma colcha 
de retalhos mergulhada num mar caótico no qual não existe 
controle e ordem. Se assim fosse, a vida seria impossível,  
as instituições não teriam existência. A concepção ontoló
gica subjacente em Cox tem implicações epistemológicas 
claras: ela consiste em conceber a teoria social como uma 
produção narrativa consciente, mesmo que sua reprodução 
possa darse sob uma condição acrítica, conduzida por um 
universo de significantes e significados socialmente consti
tuídos de fora para dentro do indivíduo.

A teoria é sempre “feita por alguém” com algum propó
sito definido, em conformidade com interesses que emer
gem numa condição social dada materialmente. No caso do 
modo de produção capitalista, os interesses estão ancorados 
em relações sociais de produção geneticamente plasmadas 
pelo antagonismo, conformando uma sociedade de classes. A 
sociedade de classes é uma sociedade de exploração, antagô
nica e conflituosa. A teoria não é neutra porque a sociedade 
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não é um espaço harmônico, ao contrário, a vida social numa 
sociedade dividida em classes sociais é conflituosa.

O trabalho teórico, das chamadas teorias de soluções 
de problema,6 reside precisamente em criar imagens 
coletivas que naturalizem relações que são transitórias,  
portanto, contextuais.

A ideologia procura transformar interesses antagônicos 
em interesses reconciliáveis. Ao contrário da teoria de solu
ção de problemas, a perspectiva crítica é, sobretudo, sub
versiva, pois pretende desnudar o véu ideológico que mas
cara as relações sociais, mas ela não pode se contentar em 
simplesmente denunciar, pois o imperativo ético reside em 
criticar o status quo apontando para uma nova práxis social, 
para a superação dos padrões de sociabilidade vigente por 
uma nova ordem. Nesse sentido, a teoria crítica também é 
uma teoria de solução de problemas, mas não no sentido 
de dar solução para a continuidade do status quo, mas para 
apontar soluções no sentido da superação da ordem vigente. 
Deduzse, pois, que a ordem a ser superada é a ordem capi
talista e não qualquer ordem, pois a sociedade não pres
cinde do ordenamento, de um quadro de referências e de 
instituições que deem coesão mínima à existência coletiva.

A teoria em Cox é um elemento fundamental pois ela 
é compreensão do mundo e perspectiva de ação, de ação 
elaborada, consciente e estratégica.

A práxis é a síntese dessa interação entre o intelectual e 
seu engajamento, ou seja, a organicidade. No caso da perspec
tiva crítica advogada pelo autor, a organicidade representa o 
compromisso do esforço reflexivo por desvendar o “discurso 

6 A teoria de solução de problemas “toma o mundo como o encontra, com suas 
relações sociais e de poder prevalecentes e as instituições nas quais estão organi
zadas […]. O principal objetivo para a problem solving é fazer as relações e as 
instituições funcionarem adequadamente tratando efetivamente com as fontes par
ticulares dos problemas” (Cox, 2001, p. 88, grifo nosso). Não está no horizonte da 
teoria de solução de problemas questionar a ordem, mas conservála, solucionando 
os problemas que ela apresenta a partir das forças sociais dominantes.
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natural”, o discurso das coisas que parecem naturais, posto que 
representativas da ordem. A ordem é a estrutura, que historica
mente se constitui. A ordem e a mudança são as duas faces da 
condição da vida social. Não há natureza nem organização da 
vida que sejam estáticas, eternas. A expressão da ordem é o dis
curso hegemônico, que decifra a mentalidade de um tempo. 
Podese dizer, com Cox, que a história humana é a história das 
mentalidades, mas não do real como produto do desejo abs
trato, mas como uma mescla de discurso e práxis que se repro
duzem mutuamente, cujo amalgama são as instituições.

O marco da ação é o terreno concreto de uma estrutura 
histórica, que por sua vez é uma síntese que combina capa
cidades materiais, ideias e instituições, na qual economia, 
cultura e política se combinam (Cox, 2001, p. 98).

As capacidades materiais podem ser dinâmicas (tecnológi
cas e organizativas) e estáticas, no sentido de dadas num certo 
tempo, como resultado concreto medido em termos de riqueza 
de uma dada combinação tecnológica e organizacional.7

As ideias têm uma dimensão intersubjetiva e uma 
dimensão coletiva. A primeira remete ao espaço comu
nicativo das relações interpessoais, de ordem primária, 
no âmbito dos hábitos e expectativas compartilhadas de 
comportamento; a segunda dimensão se refere às ima
gens coletivas que são plurais, pois são representativas de 
metalinguagens que compõem projetos de mundo. Essas 
dimensões estão associadas, embora uma não esteja total
mente reduzida à outra. Hábitos podem prevalecer sobre 
alterações em imagens coletivas desde que não interfiram 
de forma direta nessas alterações. Regimes de acumula
ção se alteram sem que impliquem alterações completas 
de significados intersubjetivos, embora seja esperado que 

7 Sob esse aspecto, poderíamos utilizar complementarmente a linguagem da teoria 
da regulação francesa, como uma forma de dar precisão contextual à abstração 
coxiana e, assim, pensando nos regimes de acumulação sucessivos de um dado 
modo de produção.



Jaime Cesar Coelho   e Laura Mabel Lacaze

Lua Nova, São Paulo, 111: 249-273, 2020

257

haja alguma coerência entre as diferentes dimensões ins
titucionais da vida social.

Instituições, para Cox, são sobretudo o amalgama de ideias 
e capacidades materiais e influem no desenvolvimento das 
ideias e das capacidades materiais. Têm um papel fundamen
tal no exercício da hegemonia e minimizam o uso da força 
na resolução dos conflitos, entendendose as instituições como 
mecanismos de regulação e de normatização das interações. 
Mesmo instituições coercitivas têm esse papel, de economia 
do uso da força, pois a própria presença enquanto instituições 
legítimas de coerção implicam na dissuasão da violência.

Tomando como base essa síntese, Cox parte para o 
método da análise das estruturas históricas, que são compos
tas por três níveis que se relacionam de forma dinâmica: as 
forças sociais, as formas de Estado e as ordens mundiais. Para 
fazêlo, Cox procura trazer para o plano da análise interna
cional a análise de Gramsci sobre a hegemonia e o poder. A 
hegemonia é entendida, assim como em Gramsci, como uma 
estrutura de poder baseada no consenso e na legitimidade de 
um grupo social em fazer valer seus interesses como interes
ses gerais. É preciso salientar que uma ordem mundial não 
necessariamente é hegemônica. Tanto mais próxima de uma 
ordem hegemônica será a estrutura que combinar de forma 
mais coerente instituições, ideias e capacidade material. A 
ordem emerge da tensão entre as forças sociais e da capaci
dade de ordenamento que tem determinada força social. A 
hegemonia não se constitui como uma derivação automática 
do acúmulo material, ela é produto de uma combinação e 
não pode prescindir das dimensões institucional e ideacional.

Quando Cox recorre à Gramsci para definir a estrutura his
tórica e a forma como se dá o ordenamento social, precisa resol
ver o problema de uma formulação intelectual que foi desen
volvida, em Gramsci, para pensar o espaço doméstico sendo 
que seu olhar está apontando para o ambiente internacional.
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Influenciado por sua trajetória de vida, em que exerceu 
até os 45 anos de idade importantes funções na OIT, o autor 
vê na ordem internacional a chave para o entendimento 
das relações que se desenvolvem nas formações econômi
cas e sociais específicas das distintas trajetórias nacionais,  
a que ele dá o nome de complexos Estado/Sociedade Civil. 
Tomando esse aspecto como suposto, podemos entender 
que as ordens internacionais são a extrapolação das rela
ções de classe que no espaço doméstico se apresentam de 
forma limitada, clivadas pelas trajetórias históricas específi
cas e territorializadas. As ordens internacionais são, por sua 
vez, uma expressão, em escala ampliada, da luta de classes, 
da correlação de forças de um determinado tempo histórico 
que se configura na disputa entre diferentes forças sociais 
que emergem do mundo da produção.

Embora não desenvolva de forma sistemática o con
ceito de imperialismo, Cox concebe as ordens internacio
nais como maneiras históricas específicas de regulação, de 
normatização de um sistema, que no modo de produção 
capitalista é imperial. Ele concebe, supomos, uma macroes
trutura chamada Império, que envolve relações assimétricas 
de poder, portanto, relações de dominação e de explora
ção, configuradas na clássica definição de centroperiferia. 
Em sua conformação organizacional, da forma política,  
o sistema é dinâmico. Podemos, com Cox, dizer que o sis
tema imperial capitalista abrigou diferentes formas de orde
namento. É importante sublinhar que não necessariamente 
esses ordenamentos foram caracterizados por estruturas his
tóricas caracterizadas pela hegemonia.

Cabe salientar, para efeito de comparação com a obra de 
García Linera, que a expansão do modo de produção capi
talista, que está relacionada à exportação do ciclo completo 
do capital, promove uma externalização do processo decisó
rio, que Cox concebe como internacionalização do Estado, 
enquanto García Linera chama de esfera desterritorializada 
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de poder. A internacionalização do Estado representa a emer
gência de espaços decisórios, desterritorializados, autorizados 
e autorizativos, representados pela institucionalidade interna
cional (organizações e regimes internacionais). Essa institu
cionalidade tem uma dupla função, de coerção e persuasão, e 
nas palavras de Cox, referindo às organizações internacionais, 
permite a expansão da ordem internacional, regulando as inte
rações, legitimando a ordem, coopta as elites dos países perifé
ricos e absorve as ideias contrahegemônicas adaptandoas aos 
interesses do status quo (Cox, 2007, p. 119).

A mudança de uma ordem é um processo que implica 
em localizar as relações de poder, seus mecanismos de 
reprodução, suas capacidades e sobre que imagens coletivas 
se sustentam. Implica em ver no tempo histórico como se dá 
a exploração, a dominação e a liderança.

García Linera um político intelectual
A obra de Álvaro García Linera constitui, simultanea

mente, a expressão de um militante político e a de um aca
dêmico consagrado à reflexão intelectual. Sua produção 
inclui obras nas quais reflete sobre os movimentos sociais, 
sobre o indianismo, sobre a formação do Estado, entre 
outras questões. Autoidentificado como um “intelectual 
orgânico dos movimentos indigenistas”, sua produção se 
orientou a entender, explicar e buscar respostas sobre os 
problemas nacionais (García Linera, 2010a). Nesse sentido,

Enquanto em algumas declarações do grupo  
[Ofensiva Roja8] falavase nos partidos de esquerda  
como portadores de ideologias forâneas ‘transplantadas 

8 Tratase da Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas (ORAT), organização política 
de extração indígena fundada no final da década de 1980 na Bolívia que defendia 
o direito de autodeterminação das nações aimara e quéchua e, também, da sua 
separação do “Estado burguês Boliviano” (Stefanoni, 2009, p. 15). Para um estudo 
aprofundado sobre os discursos desta organização em língua portuguesa pode con
sultarse Freitas (2014).
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de Europa’, Qhanachiri 9(pseudônimo de García Linera) 
dedicava centenas de páginas se debruçando em Marx, 
Engels ou Lenin para achar respostas para o problema 
nacional ou comunitáriocampesino. (Stefanoni, 2009, 
pp. 1617, tradução nossa) 10

Após cursar estudos de matemática na Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), retorna à Bolívia 
no ano de 1985 em uma conjuntura de crescente organização 
dos movimentos campesinos e mineiros. Nesse marco, contri
buiu à formação do Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK), 
estrutura políticomilitar de apoio à insurgência indígena. 
Por esse motivo, foi encarcerado em abril de 1992, mantido 
temporariamente na qualidade de desaparecido e torturado 
pelos membros das forças de segurança do Estado boliviano.11 

Nos anos da prisão, dedicouse à reflexão sobre a teoria mar
xiana em conjunto com leituras sobre antropologia andina e 
etnohistória. Esse trabalho de pesquisa resultou na primeira 
versão, finalizada em 1995, de Forma valor e forma comunidade: 
Aproximação teórico-abstracta aos fundamentos civilizacionais que 
precedem ao Ayllu Universal (García Linera, 2010a).12,13

Nele, o autor revisa de forma exaustiva O Capital de 
Marx, procurando estudar complementarmente as estrutu
ras civilizacionais “do capitalismo no seu processo de aden
samento material e de extensão territorial universalizante” 

9 Voz aimara que significa: “Aquele que clarifica as coisas” (Stefanoni, 2009, p. 16, 
tradução nossa).
10 No original: “Mientras en algunas declaraciones del grupo se hablaba de los 
partidos de izquierda como portadores de ideologías foráneas ‘trasplantadas de 
Europa’, Qhanachiri (seudónimo de García Linera) dedica centenares de páginas 
a hurgar en Marx, Engels o Lenin para encontrar respuestas al problema nacional 
o comunitario campesino.”
11 Permaneceu na prisão de máxima segurança de Chonchocoro até o ano 1997 
quando, sem ter cumprido a totalidade da sentença, foi libertado.
12 No original: Forma valor y forma comunidad. Aproximación teórico-abstracta a los fun-
damentos civilizatorios que preceden al Ayllu Universal.
13 O Ayllu constitui a estrutura comunitária aimara.
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e “da comunidade na sua forma histórica local e crescente
mente subsumida pela lógica mercantilcolonial (a comuni
dade colonial e précolonial)”. Essa leitura da forma valor 
como a lógica organizativa da modernidade capitalista e da 
forma comunidade como a lógica organizativa do mundo 
andino (Stefanoni, 2009, p. 17) é conduzida por um obje
tivo político claro: abstrair sobre a experiência histórica 
concreta do lugar para buscar nessa experiência a supe
ração da “civilização do capital”, a ordem universalizante  
(García Linera, 2010a, pp. 3132).

Após sua libertação, atuou como professor de Sociologia, 
tempo no qual escreveu os livros: Reproletarización e La con-
dición obrera. Sua projeção política ganhou uma dimensão 
de relevância no marco dos levantes campesinos do ano 
2000, a chamada “guerra pela água” e o cerco à cidade de 
La Paz.14,15 Aqui se produz sua aproximação definitiva com 
o movimento indigenista representado, entre outros, por 
Felipe Quispe, líder dos aimaras do altiplano pacenho, e 
por Evo Morales, dirigente das Seis Federaciones del Trópico 
de Cochabamba. Nas eleições de 2002, pela primeira vez, os 
votos obtidos pelos movimentos políticos indígenas (o MAS 
com Morales e o MIP com Quispe) superaram qualquer 
outro partido político, contando ambos com o apoio de 
García Linera. Subsequentemente, no ano de 2005, Linera 
é convidado a formar parte da chapa em conjunto com  

14 No mês de abril do ano de 2000, e como resposta a um projeto que levaria à 
privatização da água, produziuse um levante popular que mereceu uma reação 
marcadamente repressiva por parte do, então, governo boliviano. Esse fato, ao 
mesmo tempo que deixou um saldo de dezenas de feridos, constituise em um 
evento marcante para o cenário político boliviano suportando a consolidação dos 
movimentos políticos de extração indígena cujo desdobramento mais relevante 
seria o cerco sobre a cidade boliviana de La Paz sob a liderança indígena. Nesse 
episódio, Felipe Quispe Huanca, “El Mallku”, exigiu falar com Hugo Bánzer “de 
presidente para presidente” (García Linera, 2010b).
15 A cidade de La Paz constitui a sede do Governo da Bolívia, embora a capital 
constitucional seja Sucre. Sendo que a cidade se localiza em um vale e que as 
comunidades indígenas residem nas partes altas do seu entorno, o cerco se efetivou 
através de bloqueios dos acessos à cidade
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Evo Morales Ayma transformandose em dezembro daquele 
ano no vicepresidente do primeiro governo indígena da his
tória da Bolívia (Álvaro, 2015).

O exercício da função no executivo boliviano não inter
rompeu sua atividade no mundo acadêmico. Organizou os 
ciclos de seminários internacionais Pensando o mundo desde 
Bolívia16 (Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2010, 
2011), impulsionou a publicação da revista La Migraña e a 
edição de numerosos livros de autores contemporâneos.

A produção intelectual de García Linera adotou, nessa 
última etapa, formatos variados como artigos, palestras, con
ferências e discursos, dentre os quais se destacam, por serem 
de especial relevância para este artigo o livro Democracia 
Estado Nação17 (2013) e as conferências A construção do Estado18 
(2010b) e Estado, democracia e socialismo19 (2015), ministradas na 
Universidade de Buenos Aires e na Sorbonne, respectivamente.

Nas três fontes supracitadas, o autor aborda em geral o 
problema do Estado, tendo como eixo central de sua reflexão 
a ordem e sua mudança. Em relação a esse último ponto, 
a questão sobre a qual se debruça são as formas específicas 
de construção de uma estrutura de relações baseadas em um 
padrão alternativo ao vigente caracterizado pela pluralidade.

Ordem e mudança em García Linera
O autor propõe pensar a ordem desde o crivo analítico 

da estrutura de relações políticas que definem a tomada de 
decisões sobre o rumo coletivo. Em função da espacialidade 
na qual essas relações se assentam, reconhece dois níveis 

16 No marco desses debates, que contaram com a participação do próprio García 
Linera, foram convidados importantes lideranças intelectuais da esquerda mun
dial, dentre os quais se destacam Immanuel Wallerstein, Slavoj Žižek, Ernesto 
Laclau, Antonio Negri, Samir Amin e Boaventura de Sousa Santos.
17 No original: Democracia Estado Nación.
18 No original: La construcción del Estado.
19 No original: Democracia, Estado y Socialismo.
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na análise, contrapondo, nesse sentido, as formas estatais 
e supraestatais de regulação. As primeiras são caracteriza
das como uma relação social territorializada, isto é, com 
uma abrangência espacialmente definida. Em contraste,  
a supraestatalidade se expressa na existência desterritoriali
zada de fluxos econômicos e políticos de caráter global que, 
embora guardem relação com a administração do Estado e 
sua soberania, a transcendem e desafiam a dinâmica decisó
ria interna (Linera, 2010b).

O foco da sua análise é o Estado e o que ele expressa, 
dois elementos interligados. Por um lado, resulta uma con
sequência lógica de sua história e prática concreta na esfera 
política, mas por outro é coerente com a centralidade que 
conserva o Estado em termos do comando na direção polí
tica da sociedade. Nesse sentido, para García Linera o pro
cesso chamado de globalização não configura uma tendência 
de extinção das formas de regulação estatal, mas de uma 
progressiva mutação da soberania política no qual as inter
relações desterritorializadas tem avançado sobre esferas da 
autonomia estatal, mas sem anulála.

Segundo García Linera (2010b) o Estado tem de ser 
pensado como um “aparelho social, territorial, de efetiva 
produção de três monopólios: coerção, recursos e legitimi
dade”. O autor define como monopólio da coerção a dimensão 
desenvolvida por Marx e Weber do Estado como relação de 
dominação, isto é, de instância de reprodução de uma corre
lação de forças a partir das classes sociais com capacidade de 
influenciar ou, em outras palavras, de estabelecer uma hie
rarquia específica na tomada de decisões. Como “monopó
lio dos recursos”, no sentido desenvolvido por Lenin e por 
Elías, o Estado representa uma forma específica de captação 
e aplicação do excedente econômico. Finalmente, seguindo 
Bourdieu, o Estado também deve ser pensado como “mono
pólio da legitimidade” (Linera, 2013, pp. 8186).
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Na produção efetiva desses três monopólios intervêm 
três componentes ou tipos de relações:

• As de força ou estruturas do poder político, que 
expressam a correlação entre diferentes blocos e for
ças com capacidade de definir e de influenciar no 
processo de tomada de decisões.

• As materiais, institucionais, isto é, as estruturas do 
poder econômico, que se conformam através da 
materialização das decisões, dos resultados de cada 
uma dessas instâncias de disputa concreta que ado
tam carácter de instituições (normas, procedimentos, 
hierarquias, hábitos etc.).

• As ideacionais ou de poder simbólico, que se obser
vam como regimes de crenças, como ideias e força que 
regulam a coesão.

Como relação, o Estado constitui, segundo o autor, um 
processo histórico político em construção marcado por 
momentos de estabilidade, mas também por períodos de 
transição e de mudança. A estabilidade é definida por fases 
nas quais hierarquias, hábitos e procedimentos se desenvol
vem de forma previsível. Linera problematiza os momen
tos de ruptura dessa regularidade como crise do Estado,  
que quando total, implica mudança de estruturas de poder 
e dominação, expressandose por meio de cinco elementos 
ou etapas:

a. a da sua develação, quando emerge uma dissidên
cia ao sistema político dominante articulado em um 
bloco com capacidade de mobilização e expansão ter
ritorial. Isto é, um projeto de poder emergente.

b. a do empate catastrófico: a partir de Gramsci, Linera 
identifica essa etapa como caracterizada pelo momento 
no qual a consolidação da dissidência se constitui 
em um projeto nacional cuja incorporação ao dis
curso dominante se torna impossível e que apresenta 
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capacidade de disputar, pelo menos parcialmente, o 
controle territorial do bloco político dominante. Nesse 
ponto, a sociedade, argumenta o autor, começa a cons
truir mecanismos alternativos de legitimidade.

c. a da renovação ou substituição radical de elites polí
ticas: esta se produz no momento no qual o bloco 
dirigente desses setores sociais articulados em torno 
ao projeto emergente, ascende ao governo.

d. a da construção, reconversão ou restituição conflitiva 
de um bloco de poder econômico, político e simbó
lico: caracterizada pelo autor como a etapa de efetiva 
constituição do Estado como ferramenta de conten
ção e de consolidação dos ganhos do bloco emer
gente. O momento da busca por “juntar o ideário da 
sociedade mobilizada com a utilização dos recursos 
materiais do ou desde o Estado” (García Linera, 2013, 
p. 87, tradução nossa).20 

e. a do ponto de bifurcação: presente em todos os pro
cessos de transformação revolucionária, constitui 
o momento da pura medição de forças. Sem estar 
mediada pelos processos de construção de legitimi
dade e de consenso, a política se define como um 
ato de força. Poderseia afirmar que marca o início 
do processo de resolução da crise política do Estado 
no sentido de que se trata do momento de tensão 
definitiva, no qual ou se consolida a nova estrutura de 
poder ou se reconstitui o bloco precedente.

No caso de se avançar no sentido da transformação, con
solidase a transição, levando à transformação de uma forma 
estatal caracterizada por uma nova coalizão social, afirmada 
hierarquicamente e acompanhada por uma nova burocracia 
estatal. A estabilização da nova ordem depende, então, do 
estabelecimento de uma configuração diferente da estrutura 

20 No original: “ensamblar el ideario de la sociedad movilizada con la utilización 
de los recursos materiales del o desde el Estado”.
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das relações materiais e institucionais, assim como também 
de um novo padrão ideacional.

No caso boliviano, nos ilustra García Linera, a vitória sim-
bólica das forças da mudança expressase no fato de que, em 
que pese a reação ideológicaconservadora, o sentido comum 
ordenador do campo político e intelectual passou a se organi
zar localizando no centro do debate três eixos fundamentais 
da nova forma estatal: desconcentração territorial do poder, 
presença do Estado na economia e pluralismo cultural.  
Esse último ponto supõe o reconhecimento do que o autor 
denomina a diversidade do Estado, a pluriculturalidade ou pluri
nacionalidade como novo eixo do ordenamento simbólico.21

Comparação e balanço das teorias
Como salientado na introdução, a ideia central deste 

artigo é que, embora em diferentes planos sobre os quais 
centram sua reflexão e sua ação, as obras de Cox e García 
Linera compartilham os elementos estruturais de suas estru
turas analíticas.

Dois aspectos essenciais desse exercício de comparação 
chamam atenção: (1) o foco de Cox concentrase no universal e 
o de Linera no local, mas ambos não negligenciam a interrela
ção das duas dimensões; e (2) a ênfase de Cox está em decifrar 
a ordem vigente e seus mecanismos de reprodução enquanto 
Linera busca entender, para além dos elementos constitutivos 
do poder (status quo), a dinâmica de sua superação.

Respeitando a tradição marxista, os autores pensam as 
relações sociais como núcleo básico da análise. Identificam 
que, no sistema capitalista, a disputa central é pela apropria
ção do excedente econômico, o que configura uma socie
dade estruturalmente irreconciliável em termos de classes 
sociais em disputa. Influenciados decisivamente pela obra 

21 A experiência escrita nessa etapa da produção intelectual de Linera está plas
mada pela ascensão ao poder dos subalternos e ainda não capta a ruptura que 
implica a restauração da velha ordem, o que viria a ocorrer em 2019.
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de Gramsci, os dois salientam a dimensão ideológica/cultu
ral das relações de poder, o que implica em dar centralidade 
à questão da legitimidade da ação.

Preocupamse com os elementos da regularidade, das 
características estruturais da ordem, para pensar a trans
formação. Nesse sentido, podese dizer que Cox analisa de 
forma mais aprofundada a dimensão da continuidade tendo 
como imperativo teórico a mudança. Por sua vez, em Linera, 
a transformação é um “imperativo categórico”, ocupa um 
espaço de maior relevância, sobretudo ao aplicar as catego
rias para pensar o processo político boliviano que tem no 
autor um dos seus protagonistas. Aqui, ação e reflexão se 
plasmam, o que se reflete na construção teórica do autor.

A regularidade trabalhada por Cox através do conceito 
de ordem está definida pela padronização de interações que 
expressam certa coerência, pela estrutura histórica e os meca
nismos de reprodução institucional, material e ideacional do 
poder. Uma formulação semelhante em García Linera é a de 
estabilidade, que acontece quando as relações se desenvolvem 
de forma previsível, sustentadas sob um complexo de hierar
quias, de hábitos e de procedimentos. A proposta analítica 
de Cox é a de pensar a ordem em função do conceito de 
estrutura histórica enquanto García Linera referese a estrutu-
ras de poder e dominação. Em ambos os casos, a reflexão sobre 
as características das estruturas se identifica como elemento 
fundamental para encarar os projetos de mudança. Isso se 
apresenta, com especial clareza, no suposto de Cox de que 
essas estruturas configuram os marcos para a ação.

Provavelmente um dos pontos que diferenciam os 
dois esquemas analíticos tem a ver, precisamente, com a 
caracterização dessas estruturas. Nos dois casos existe uma 
composição de três elementos. Para Cox esses são: ideais, 
capacidades materiais e instituições. Para García Linera, 
por outro lado, a análise também combina três elementos 
interconexos, mas seguindo uma configuração diferente. 
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Como exposto, para García Linera os elementos materiais e 
institucionais conformam uma mesma dimensão da análise, 
configurando materializações de ações passadas. Nesse sen
tido, podese afirmar que, embora a proximidade salientada, 
os autores utilizam princípios analíticos diferentes. Cox cate
goriza as forças, os componentes das estruturas históricas,  
em função da especificidade na qual se funda sua capaci
dade de constrangimento para a ação.

Embora seguindo um sentido semelhante, García Linera 
adota um caminho alternativo, classificando as dimensões 
em função da temporalidade. Isso porque o autor enfatiza 
que se trata de processos em construção permanente, razão 
pela qual é preciso diferenciar entre as “materializações pas
sadas dessas interrelações referidas à dominação e à legiti
mação política” e os fluxos de interrelações. Dessa forma, 
no esquema de García Linera, as três dimensões de análise 
são a materialinstitucional, a idealsimbólica e a da correla
ção de forças. Assim, um dos pontos mais interessantes do 
esquema proposto pelo autor é o fato de que os sujeitos 
políticos, os blocos em disputa, são localizados no centro da 
análise sobre as características da ordem vigente.

Propomos, a seguir (Figura 1), uma síntese figurativa 
do esquema de Linera, para efeito de comparação pelo 
esquema proposto por Cox (2001):

Figura 1
Comparação entre os esquemas de Linera e Cox

Fonte: Elaboração própria.

Cox, por sua parte, considera a dimensão dos atores 
políticos ao identificar os três níveis de análise aos quais 
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podese aplicar o método das estruturas históricas. O pri
meiro deles, o das forças sociais, tem a ver precisamente 
com as características políticas dos diversos grupos sociais.  
O segundo é o da forma estatal e o terceiro o das ordens 
mundiais. Assim, esses últimos dois níveis guardam uma 
marcada proximidade com o proposto por García Linera. 
Como referido na seção anterior, esse autor diferencia as 
relações seguindo um princípio classificador ligado à espa
cialidade na qual elas se desenvolvem. Nesse sentido, seu 
esquema se desenvolve em dois níveis: o das relações terri
torializadas, aquelas que se caracterizam fundamentalmente 
por terem sua espacialidade definida, e as que, por oposi
ção, são definidas como desterritorializadas.

Assim, ao primeiro nível corresponde a relaçãoEstado 
que é representativa de um processo em permanente cons
trução. O Estado, segundo García Linera, atravessa, então, 
momentos de mudança em suas formas e em seu conteúdo 
social que nos permitem diferenciar suas diferentes mani
festações ao longo da história. Paralelamente, Cox define a 
forma estatal como aquela categoria emergente do estudo 
sobre o complexo Estado/sociedade civil. Também aqui se 
pensa um Estado em mutação e que apresenta caracterís
ticas diversas ao longo do tempo, diversidade que pode se 
entender através do estudo das configurações específicas das 
estruturas históricas prevalecentes.

Embora com particularidades, os autores compartilham 
a percepção do processo de progressiva perda de autono
mia relativa dos espaços nacionais nas últimas décadas.  
Cox estuda conjuntamente o que denomina internacionaliza-
ção do Estado e internalização da produção, os quais se encon
tram logicamente associados. No que diz respeito à primeira 
questão, reflete sobre a emergência de estruturas corpora
tivas, instituições internacionais (organizações e regimes), 
cuja capacidade de tomada de decisões se sobrepõe às for
mas institucionais nacionais.
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García Linera faz uma avaliação semelhante nesse sen
tido, pensando na existência de uma bidimensionalidade 
estatalsupraestatal, o autor argumenta que nas últimas déca
das temos assistido a uma transformação da primeira derivada 
de um fortalecimento da segunda. Nesse sentido, salienta 
que, de forma progressiva, fluxos econômicos e políticos des
territorializados ganham capacidade de influência sobre as 
determinações de apropriação e de aplicação do excedente 
econômico a despeito das formas de organização nacionais.

Finalmente, a pluralidade é colocada por ambos como 
ideal de superação da ordem vigente. No caso de Cox e 
Schechter (2002), a pluralidade aparece na retomada do 
tema das civilizações, enquanto possibilidades legítimas de 
interpretação do mundo, de quadros mentais capazes de 
ordenar identidades, a partir das referências intersubjeti
vas. Nesse sentido, a pluralidade civilizacional é uma forma 
de resistência diante da totalidade discursiva apresentada 
pela globalização e o hiperliberalismo. A pluralidade tam
bém pode gerar sínteses dialéticas, possibilidades, portanto, 
de novas práxis sociais que apontem para a superação da 
ordem capitalista vigente.

Em García Linera, isso pode se ver concretizado nas trans
formações efetivas acontecidas na Bolívia, durante o período 
da experiência do governo popular entre 2005 e 2019.

Provavelmente, o ponto mais expressivo dessa expe
riência tenha sido a nova Constituição que consagrou a 
Bolívia como um Estado Plurinacional. García Linera (2013, 
pp. 119123) analisa a construção desse novo Estado em con
traposição àquele que caracterizou o processo de criação do 
Estado nacional do século XIX. Esse, que rompia formal
mente com o período colonial, manteve o núcleo central da 
forma colonialista: o desconhecimento a respeito das nações 
indígenas precedentes à República, dos seus direitos cole
tivos e dos seus sistemas políticoculturais. Nesse sentido, a 
experiência contemporânea do governo popular na Bolívia 
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representou, segundo o autor, uma tentativa de superação 
da identidade dominante homogeneizante, que transplan
tava uma cultura dominante, geográfica e originariamente 
distante, sobre os povos da Bolívia. A plurinacionalidade 
supõe um reconhecimento constitucional e institucional das 
nações indígenas originárias dentro do Estado, a construção 
de uma identidade nacional composta, que deriva na transfor
mação de seu conteúdo social. Assim, nas palavras do autor, 
na Bolívia superouse formalmente a relação de confronto 
Estado monocultural e uma sociedade plurinacional, com 
um Estado Plurinacional no qual a identidade dirigente 
reconhece as outras identidades nacionais.

Podemos concluir que a experiência boliviana, que 
embora incerta, porque em movimento e de forma ainda 
muito breve, possa ter sido um espaço concreto para a rea
lização daquilo que Cox pensava para escala planetária: um 
mundo plural. Por sua vez, a transformação dessa plurali
dade em combinação com a transformação qualitativa da 
distribuição das capacidades materiais exigiria um tempo 
mais longo de consolidação da experiência. Seria ingenui
dade imaginar que um processo de ruptura possa ser reali
zado sem que as condições ideacionais e institucionais não 
estejam ancoradas em capacidades materiais de novo tipo, 
tanto destrutivas como construtivas. O exemplo boliviano 
também é eloquente nesse sentido, a ruptura “restauradora” 
de 2019 ainda é muito recente, e rompe com uma expe
riência de emergência cultural de nova base que, de certa 
maneira, manteve a materialidade capitalista anterior e não 
alterou fundamentalmente a estrutura de classes. Essa rup
tura com a experiência popular nos faz intuir sobre o poder 
da ordem mundial sobre os espaços locais, principalmente 
quando a estrutura de classes não é rompida, e da incapaci
dade de se enfrentar as forças da reação sem uma adequada 
combinação das respectivas capacidades materiais constru
tivas e destrutivas.
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Este artigo não teve como objetivo fazer um balanço 
da experiência recente da política boliviana, mas elencar 
os elementos teóricos de dois pensadores que se propõe, 
a partir de espaços tão diferentes, pensar a superação da 
ordem capitalista. Assumimos que ambos dedicaram sufi
ciente tempo de suas vidas para esse objetivo e que tinham 
plena convicção do tempo da longa duração dos processos 
de transformação civilizatórios. As convergências que se 
pode encontrar em ambos os autores mostram caminhos 
no sentido da emergência de práticas de ação coletiva com 
estratégias de longo prazo.
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Introducción
En este artículo se analizan las políticas de contención 

a la expansión de los cultivos ilegalizados en Colombia 
tomando como delimitación temática el Plan Alterno (PA) 
y del Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 
Ilícitos (PNIS). Estas políticas subnacionales alternativas sur
gieron en procesos autonómicos de territorialización frente 
a la fumigación/aspersión aérea, principal estrategia nacio
nal de contención a la expansión de las hectáreas cultivadas 
con coca, marihuana y amapola.

El análisis se direcciona mediante las siguientes indaga
ciones: (1) la injerencia de Estados Unidos sobre Colombia 
en términos de política antidrogas y (2) la hegemonía de la 
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estrategia represiva ante el enfrentamiento integral de la vul
nerabilidad socioeconómica de los territorios productores de 
cultivos de coca. En términos metodológicos se priorizó la revi
sión bibliográfica y el análisis de documentos gubernamentales 
y de organismos especializados, así como contenidos periodís
ticos. El análisis enfocó la dimensión temporal, en perspectiva 
diacrónica, a fin de contrastar dos períodos históricos: de 1990 
a 2010; y de 2016 a 2018. Así el periodo comprendido entre 
1990 y 2018 fue la delimitación temporal tanto para la revisión 
bibliográfica como para el análisis documental.

A partir de la perspectiva teóricometodológica del ins
titucionalismo histórico (Olano, 2014), se busca evidenciar 
la historicidad de la institucionalización de dichas decisio
nes políticas enfatizando continuidades y transformaciones. 
Al correlacionar las directrices colombianas con las estadou
nidenses se objetiva evidenciar la unidireccionalidad imposi
tiva de decisiones proyectadas desde Washington. De modo 
semejante, el entorno político y socioeconómico nacional se 
muestra mayoritariamente condescendiente al alineamiento 
ideológico de tales políticas.

Mediante los conceptos de hegemonía estadounidense y 
geografías estatales de la exclusión, se problematizan las ten
siones causadas por el descompás entre políticas globales y 
especificidades locales. El debate intelectual es relativamente 
consensual sobre que Estados Unidos ha perdido el carác
ter hegemónico absoluto típico del tiempo del Consenso 
de Washington (Santa Cruz, 2017). Esa retracción en 
Latinoamérica se explica, entre otros factores, por la creciente 
influencia de China. De otra parte, Claudia Briones (2007) 
comprende la exclusión social como históricamente situada 
y configurada medularmente a la articulación política estatal. 
Discursos y prácticas políticas de diferente tipo condensan el 
hacer sistemático de regulación y normalización estatal de lo 
social mediante un vasto conjunto de tecnologías, dispositivos 
e instituciones. De esta forma, la manutención de “un orden” 
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inscribe territorios y lugares aptos o no para inversiones e ins
talaciones estratégicas tanto financieras como afectivoidenti
tarias. Como se analizará en las páginas que siguen, los terri
torios donde se expanden los cultivos ilegalizados han sido 
configurados como geografías de exclusión estatal.

El imaginario estadounidense frente a las drogas ilegali
zadas está marcado, antes de la declaratoria de “guerra” de 
Nixon en 1971, por la moral religiosa y el “excepcionalísimo”. 
Las políticas de securitización enmarcan al consumo como 
“depravación” moralmente condenable y localizan el origen 
del fenómeno fuera de los Estados Unidos, en los países pro
ductores dentro de territorios con presencia mayoritaria de 
minorías étnicas y/o raciales (Tickner y Cepeda, 2011).

A pesar del fracaso de las políticas de “mano dura”, 
sus costos materiales y sociopolíticos son impulsados por 
Estados Unidos y ejecutados por los países productores 
(Toro, 1992). Desde el punto de vista práctico y cortopla
cista, se insiste en ellas no solo por “inercia burocrática” 
(Tickner y Cepeda, 2011, p. 209), sino porque el acopio de 
cifras e indicadores de “resultados” resulta efectivo para los 
gobiernos (Toro, 1992), aunque estos no sean sostenibles 
en el tiempo.

La relación bilateral de lucha contra las drogas entre 
Estados Unidos y Colombia se intensificó a finales de 
1980. El primero las considera un problema de Seguridad 
Nacional y ha influenciado la política colombiana. Ambos 
países internacionalizaron el problema, aunque tienen 
intereses distintos: Estados Unidos frenar la entrada de dro
gas y Colombia mitigar la violencia y las fuentes de finan
ciación de los actores armados al margen de la ley (Borda, 
2010). Washington interviene en Colombia a partir de la 
asimetría de poder que le favorece a pesar del marco de 
restricciones de su contraparte y del propio sistema inter
nacional. Colombia ha buscado, sobre todo luego del 
11 de septiembre, internacionalizar el conflicto interno 
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como lo evidencian los cambios al Plan Colombia durante 
el gobierno de Uribe, senda retomada actualmente por Iván 
Duque. El Gráfico 1 sintetiza las políticas para combatir las 
drogas entre los dos países.

Plan Colombia vs. Plan Alterno: hegemonía de la 
represión militarizada

Las fuentes bibliográficas y documentales constatan que 
durante tres décadas (19902010) la militarización se tornó 
hegemónica en la política antidrogas implementada en 
Colombia, a pesar de ciertos énfasis. Esa hegemonía durante 
cuatro gobiernos colombianos –Samper, Pastrana, Uribe y 
Santos– fue consonante con las directrices diseñadas por 
tres gobiernos estadounidenses –Clinton, Bush y Obama–. 
Si bien el gobierno de Uribe se destacó por su alineamiento 
fiel a las determinaciones de Bush, los demás, con excep
ción de Samper, justificaron su política en la necesidad de 
garantizar la financiación estadounidense de la política con
tra el narcotráfico.

En la década de 1990 a pesar de la cooperación militar 
estadounidense (Tokatlian, 2001b), la política “Colombia 
Frente al Problema Mundial de las Drogas”, sus estrategias e 
instrumentos –represión, sometimiento y erradicación de cul
tivos–, no trajeron los resultados esperados por la comunidad 
internacional, liderada por Estados Unidos (Duro, 2002). En 
respuesta, en 1996 y 1997 se produjo la desertificación en la 
lucha contra el narcotráfico durante el gobierno Clinton, cons
tituyéndose en circunstancia relevante para agudizar la presión 
estadounidense en el contexto de la crisis política del gobierno 
Samper por los impactos del llamado “proceso 8.000”.

Para el presidente Andrés Pastrana (19982002), a 
mediados de 1998, los cultivos ilícitos constituían un pro
blema social que debía abordarse mediante una plataforma 
de gestión de la cooperación internacional para articular 
las demandas socioeconómicas de las regiones rurales más 



Elizabeth del Socorro Ruano-Ibarra   e Alexander Arciniegas Carreño

Lua Nova, São Paulo, 111: 275-304, 2020

279

afectadas. Estados Unidos se dijo interesado en apoyar esa 
iniciativa de paz en Colombia, sin embargo, a mitad de 1999 
exigió su reformulación enfatizando el componente militar. 
Tales requerimientos fueron reforzados mediante la visita de 
funcionarios de alto nivel del gobierno Clinton – Secretaria 
y Subsecretario de Estado y Zar Antidrogas– (Duro, 2002; 
Londoño, 2011).

Gráfico 1
Políticas contra las drogas en los gobiernos  

de Colombia y EE.UU.: 1994-2018
Negociación e

implementación
del Plan Colombia

(1999-2002)
Andrés Pastrana

(1998-2002)

Agenda bilateral
narcotizada 
(1993- 1997).
Ernesto Samper
(1994-1998).

Guerra contra el terrorismo
(2002-2007).

Álvaro Uribe (2002-2010) Inició debate sobre
el fracaso del

prohibicionismo
(2012)

Santos (2010-2018)

Suspensión de las
fumigaciones con 

glifosato (2015)

Bill Clinton 
(1993 - 2001)

Bush (2001 - 2009)

Barack Obama (2009-2017)

Fuente: Elaboración propia.

Según Tokatlian (2001a), a partir de entonces se forta
leció el argumento sobre la relación entre el narcotráfico 
y el conflicto armado colombiano dado que las guerrillas 
y paramilitares se financiarían mediante el control de las 
zonas productoras de los cultivos de coca, amapola y mari
huana. En octubre de 1999, el gobierno Pastrana presentó al 
gobierno estadounidense el “Plan para la Paz, la Prosperidad 
y el Fortalecimiento del Estado” en el cual el narcotráfico 
se colocó como principal obstáculo para alcanzar la paz. 
Esa propuesta se tornó el Plan Colombia (PC).
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Pastrana inauguró el PC en diciembre de 1999 en el 
contexto de la exigencia estadounidense de reducción de la 
oferta de drogas ilegalizadas. En junio de 2000, luego de un 
intenso debate en Washington, el Senado estadounidense 
aprobó 860,3 millones de dólares para su financiamiento 
para el periodo de 2000 a 2001 (Tokatlian, 2001a). En el 
periodo inicial, Colombia se convirtió en uno de los cinco 
mayores receptores de ayuda estadounidense (Londoño, 
2011). El PC evidenció injerencia e intervencionismo de 
Estados Unidos mediante la millonaria aportación a su 
financiación (Tokatlian, 2001b).

El PC previó costos aproximados de 7.500 millones de 
dólares, con Colombia financiando el 50% y la comunidad 
internacional el excedente. A finales de 2001, el país había 
gestionado créditos por 5.700 millones de dólares con el 
FMI, Banco Mundial y Banco Interamericano. Estados 
Unidos había destinado 416 millones para asistencia militar, 
378 millones para interdicción, 115 millones para compra 
de armas, helicópteros y construcción de bases antinarcóti
cos en las fronteras (Duro, 2002; Mejía y Restrepo, 2008). 
Esa focalización financiera del 75% en el componente mili
tar (Ávila, 2013) conllevó a que la cooperación europea se 
constituyera en la alternativa hipotética para financiar el 
componente socioeconómico del PC.

A la mesa de donantes para el componente social del PC, 
realizada en Madrid en julio de 2000, asistieron 26 países euro
peos. La mayoría se opusieron a financiarlo por considerarlo 
militarista; Alemania, Bélgica y los países nórdicos criticaban 
radicalmente a la fumigación alegando que incrementaría el 
éxodo campesino y agudizaría la crisis humanitaria. Como resul
tado, España aportó 100 millones y Noruega 20 millones de 
dólares (Pérez, 2000). Posteriormente, Europa rechazó formal
mente la fumigación marcando su distanciamiento con el citado 
plan mediante la Resolución B50087 del 2001 (Shifter, 2010). 
De acuerdo con Tokatlian (2001a), Europa buscó compensar 
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los costos de las políticas erradas inducidas por Washington al 
desconocer el peso externo ejercido por el consumo creciente 
de drogas en las naciones más industrializadas.

En el PC, el narcotráfico se colocó como la causa prin
cipal del conflicto armado colombiano para justificar la 
priorización del componente antinarcótico, que propuso 
reducir a la mitad el cultivo, procesamiento y distribución 
de drogas. Para alcanzar esa meta se adoptaron las estra
tegias de erradicación forzosa: fumigación aérea con glifo
sato, control del tráfico, vigilancia al lavado de dinero y a 
la comercialización de precursores químicos e intervención 
al consumo, y desarrollo alternativo – proyectos de sustitu
ción de cultivos. Para Estados Unidos había el riesgo de que 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
utilizaran los 42.000 km de la llamada Zona de Distensión 
en el Caguán (Caquetá), exigida para los diálogos con el 
gobierno Pastrana, para la producción y tráfico de drogas.

El plan tuvo componentes precisos enfocados a “mejorar 
la capacidad de la policía en el combate contra las drogas:  
2 helicópteros Blackhawk; 12 helicópteros UH1H Huey; 
entrenamiento para labores de fumigación” y 68,5 millones 
de dólares para financiar el programa de desarrollo alter
nativo (Tokatlian, 2001a, p. 139). Jan Schakowsky, diputada 
demócrata por Illinois, criticó el uso de empresas privadas 
estadounidenses en la implementación del PC advirtiendo 
sobre el riesgo de una “guerra secreta” como la de Nicaragua 
en la década de 1980 (Shifter, 2010).

La aprobación de la financiación estadounidense 
al referido plan fue presionada por el lobby político y la 
influencia mediática. En el Congreso estadounidense, 
dicho lobby fue comandado por empresas como la United 
Technologies, Textron, Lockheed Martin, Sikorsky, Bell, DynCorp 
y Military Professional Resources, entre otras dedicadas a la 
comercialización de armas, fabricación de helicópteros, 
fumigación aérea, entrenamiento militar e inteligencia.  
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Por su parte, The New York Times defendió menor injerencia 
estadunidense, The Washington Post se colocó cautelosamente 
a favor y Miami Herald se posicionó claramente favorable a la 
aprobación del financiamiento (Villa y Ostos, 2005).

Entre 2000 y 2015, Estados Unidos aportó aproximada
mente 10.000 millones de dólares para el Plan Colombia, 
y específicamente para debilitar económica y militarmente 
a las FARC en los departamentos del Caquetá y Putumayo 
(Arciniegas, 2010); lo mismo que para beneficiar los intere
ses de transnacionales petroleras y fabricantes de insumos y 
equipos bélicos, DynCorp, Lockheed Martin, Textron y Sikorsky 
(Villa y Ostos, 2005).

Durante la ejecución del PC, denuncias indicaron la 
ruptura de la promesa estatal de fumigar exclusivamente 
los cultivos superiores a las 4 hectáreas y el bajo impacto en 
la expansión de los cultivos. Como temían los especialistas,  
la fumigación aérea afectó gravemente otros sembríos y 
fuentes de agua, además de la salud humana. También se 
confirmó el alto precio en materia de derechos humanos 
dado el crecimiento de refugiados que huyeron a países veci
nos, sobre todo a Ecuador, alcanzando aproximadamente 
cuatro millones de desplazados internos (Shifter, 2010).  
De otro lado, ocho años de fumigaciones aéreas alcanzaron 
un total aproximado de 987.000 hectáreas fumigadas y tuvie
ron efecto nulo sobre los cultivos de coca, pues se multipli
caron (Tickner, 2009).

Cabe destacar las protestas frente a los efectos perversos 
derivados de la criminalización y la fumigación aérea con 
glifosato (Ruano y Valente, 2011). Para los líderes sociales, 
el PC estaba distante de la política necesaria para superar 
los efectos del narcotráfico. Floro Tunubalá dijo “Estamos 
en contra del componente militar del PC, nuestro PA es 
un plan integral que responde a las necesidades de educa
ción, salud y desarrollo alternativo […], necesitamos de la 
Comunidad Internacional garantice” la financiación (Duro, 
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2002, p. 112). Los territorios en donde se expanden los cul
tivos ilegalizados históricamente han sido excluidos estatal
mente, marginados como inaptos para la inversión pública 
y desmerecedores de la afectividadidentitaria. Lo anterior 
explica el por qué ante esas protestas sociales las autoridades 
afirmaron que esas regiones “tienen tendencia a la crimina
lidad” (Semana, 1992).

El Plan Alterno (PA) promovido por Floro Tunubalá 
(Gráfico 2), primer indígena colombiano elegido demo
cráticamente para ese cargo de gobernador del Cauca 
(20012003), surgió en ese contexto de magros resulta
dos del plan y de agudización de los conflictos políticos, 
ambientales y socioeconómicos provocados por la fumiga
ción (Ruano, 2008). El PA fue autoría de los gobernadores 
de Cauca, Nariño y Tolima, elegidos por fuerzas políticas 
alternativas a las hegemónicas (Barreto, 2009). Al abordar el 
fenómeno de manera regional, evidente en la idea de “sur
colombianidad” adoptada, demarcaron en primer lugar la 
redistribución geográfica de la expansión de esos cultivos y, 
en segunda instancia, buscaron articular apoyo político para 
gestionar financiamiento internacional mediante visitas 
 a diferentes países europeos.

Esa alianza política entre los gobernadores de los tres 
departamentos citados se consolidó como un frente de resis
tencia a los impactos negativos de la primera fase del PC, 
denominada “Ofensiva al sur de Colombia” o “Guerra del 
sur”. Entre ellos, los frecuentes enfrentamientos armados 
producidos por tres mil soldados entrenados por firmas de 
seguridad estadounidenses y tres nuevos batallones encar
gados de garantizar las fumigaciones aéreas (Duro, 2002).

Lo alterno del PA “se decantó en la historia y práctica 
concretas de la lucha social, de las movilizaciones socia
les en sus múltiples expresiones” (Gow y Jaramillo, 2013, 
p. 100) y se asocia con los procesos de resistencia en América 
Latina “al modelo neoliberal difundido desde Washington e 
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implementado a rajatabla desde los años noventa” (Archila, 
2016, p. 145). Al proponer específicamente la erradicación 
manual y voluntaria (Colombia, 2001) se autoreconocieron 
como sujetos y demandaron autonomía al tiempo en que 
confrontaron la filosofía represiva del PC, financiado por los 
Estados Unidos y ejecutado por Pastrana desde 1999. Según 
Tokatlian (2001a), el PA coincidía con el principio de la “mano 
tendida” acuñada por el presidente Virgilio Barco (19861990). 
Barco apuntó la importancia del contacto gubernamental con 
las comunidades locales para la lucha contra los cultivos ilícitos.

Gráfico 2
Plan Colombia versus Plan Alterno

Negociación e implementación
del Plan Colombia (1999-2002)
Andrés Pastrana (1998-2002)

Guerra contra el terrorismo 
(2002 hasta 2007).                                                 

Álvaro Uribe (2002-2004)                         

Plan Alterno (2001-2003)                            
Floro Tunubalá 

(Gobernación del Cauca)                                              
Alianza de los gobernadores de 

Cauca, Nariño, Putumayo y Tolima                                                 

 Fuente: Elaboración propia.

El PA puede ser entendido, de un lado, como un docu
mento gubernamental específico elaborado con la finalidad 
de canalizar financiación de la Unión Europea, declarada
mente dispuesta al apoyo de salidas negociadas al conflicto 
armado colombiano. Pero, ante todo, un proceso de recons
trucción social, económica, ambiental e institucional den
tro de un contexto regional que abordaba integralmente la 
vida social y el mejoramiento de la calidad de vida (Gow y 
Jaramillo, 2013). Por otro lado, el plan es una utopía regio
nal de la “surcolombianidad” encarnada inicialmente por 
los gobernadores de Cauca, Nariño, Tolima y que luego 
agregó a Putumayo, Caquetá y Huila (Barreto, 2009).
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En ese sentido, no encontramos fuentes de informa
ción que permitan describir estrategias y una hipotética 
destinación geográfica de los recursos previstos en el PA. 
De todos modos, la seguridad alimentaria, la erradicación 
manual y el fortalecimiento autónomo de las organizacio
nes campesinas e indígenas fueron clave en los proyectos 
presentados a la Organización de las Naciones Unidas 
para la Agricultura y la Alimentación (FAO) en Bélgica, 
España, Holanda, en Alemania por medio de la Agencia de 
Cooperación Alemana (GTZ), a la cooperación estadouni
dense mediante la Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional (USAID), la Chemonics, Associates 
in Rural Development, entre otros.

Sin embargo, el Laboratorio de Paz creado en el 2004 y 
financiado por la Unión Europea puede constituir un ejem
plo singular de los resultados del PA. La Unión Europea 
en Bruselas había prometido a Floro Tunubalá, Parmenio 
Cuéllar y Guillermo Alfonso Jaramillo su involucramiento 
en la financiación del referido plan. En 2003 estableció 
financiación de un Laboratorio de Paz para beneficiar a los 
municipios del sur del Cauca y norte de Nariño “ejes estra
tégicos para el desarrollo del conflicto armado” y receptores 
de cultivos ilícitos desplazados por las fumigaciones aéreas 
en Putumayo (Barreto, 2009, p. 554).

Para los gobernadores de la “surcolombianidad”, el PC 
desvalorizaba los problemas estructurales que, en algunos 
casos, son fruto de la marginalización histórica ejercida por 
el Estado colombiano. En ese sentido, denunciaban que el 
alineamiento con el enfoque estadounidense perpetuaría las 
causas del fenómeno. Floro Tunubalá dijo: “En 1982 empe
zaron a aparecer muchos cultivos de amapola en los resguar
dos indígenas. No conocíamos sus alcances […] intentamos 
erradicar manualmente, pero generó graves conflictos. […]  
Esa expansión es consecuencia de la pobreza de nuestra gente”  
(Ruano, 2008, p. 120).
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Según Tunubalá (2009, p. 27), el narcotráfico se 
aprovecha de la vulnerabilidad territorial producida por 
la desigualdad social. “[…] No somos narcotraficantes,  
somos pueblos que demandamos derechos para superar el 
hambre y la miseria”. En este sentido, las autoridades del sur 
occidente colombiano solicitaron financiación internacio
nal para enfrentar las causas estructurales de la expansión 
de esos cultivos. Los gobernadores afirmaron: “exigimos 
educación y salud de calidad, apoyo a la producción agro
pecuaria y a la ampliación del territorio para nuestra repro
ducción biológica y cultural […] que las generaciones de 
hoy y del mañana tengan más oportunidades de realizarse 
como personas y comunidad (Tunubalá, 2009, p. 27).

El PA defendía el pionerismo y efectividad de la erra
dicación manual adelantada por los indígenas en 1992. 
Al surgir de los propios territorios afectados por los cultivos 
prohibidos, constituyó un lugar de partida diferenciado que 
la legitimó. Sobre la coordinación de las autoridades indí
genas Misak, los cultivadores de amapola de pequeña escala 
firmaron un acuerdo con el presidente Ernesto Samper, 
durante su visita al municipio de Silvia Cauca (Ruano, 2008). 
Ese ofrecimiento causó desconfianza, según un recono
cido medio de comunicación colombiano (Semana, 1992): 
“era difícil de creer, que indígenas del sur del Cauca […]  
le ofrecieran al Gobierno acabar manualmente con los plan
tíos de la ‘flor maldita’ (amapola)”. Los Misak erradicaron 
manualmente la totalidad de esos cultivos del Resguardo 
de Guambia, cuya extensión aproximada es de 664 km2, 
a cambio de la garantía gubernamental de excluir ese terri
torio del plan nacional de fumigaciones.

Este plan enfatizó las especificidades culturales, defen
dió la idea de “vida digna” y la refundación de la relación 
entre los humanos y la naturaleza (Gow y Jaramillo, 2013). 
Archila (2016) destacó la proximidad de esa visión con el 
concepto de buen vivir incorporado posteriormente en las 
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reformas constitucionales de Ecuador y Bolivia. Para tanto, 
la planeación participativa de la inversión estatal, la amplia
ción de infraestructura socioeconómica, la prospección 
y preservación ambiental serían los principios guía de ese 
plan, en el corto, medio y largo plazos (Ruano, 2008; Gow y 
Jaramillo, 2013).

El PA diagnosticó que el 4,3% de la superficie agrícola 
de Cauca, aproximadamente 7.000 hectáreas, poseía culti
vos prohibidos que involucraba la fuerza de 10.000 familias 
empobrecidas. Para enfrentar el problema, requería 370 
millones de dólares. Sin embargo, la falta de financiación y 
de apoyo político partidario se tornaron aspectos insupera
bles para la implementación del plan.

Tunubalá enfrentó limitaciones presupuestales, puesto 
que el fisco departamental estaba totalmente quebrado 
(Archila, 2016) y no tuvo posibilidades políticas de nego
ciar la deuda con las autoridades en Bogotá. A pesar de los 
intentos por articular alianzas partidarias en favor de financia
miento para el PA, los gobiernos respectivos, Pastrana y Uribe,  
priorizaron las estrategias del PC. La no implementación 
del PA puede ser comprendido en el marco de esas disputas 
que no se restringieron al contexto del Cauca. De este modo,  
la política promovida por los Estados Unidos se legitimó como 
la principal, sino única, opción en la lucha contra las drogas.

La ejecución del PC puso en entredicho la autonomía 
colombiana para diseñar e implementar políticas públicas 
contra las drogas y confirmó su subordinación a las directri
ces hegemónicas de Estados Unidos. Sin embargo, a pesar 
de haber logrado erradicar 250.000 hectáreas, los cultivos se 
multiplicaron y se expandieron a nuevas regiones. La pers
pectiva de “garrote y zanahoria”, mezcla de criminalización 
y promesas de inversión pública para los municipios “lim
pios”, es “arbitraria y excluyente” (Vargas, 1999, p. 41).

El PC durante los gobiernos de Bush y de Álvaro Uribe 
estuvo enmarcado en el viraje en la política exterior de 
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Estados Unidos a partir del 11 de septiembre de 2001. A par
tir de ese momento, la alianza entre Bogotá y Washington 
se concentró en la derrota de las FARC, actor previamente 
encuadrado como terrorista, argumentando que su financia
ción provenía del narcotráfico. Uribe hizo coincidir su agenda 
política (20022006; 20062010) con la de Bush (20012005; 
20052009), constituyéndose en un caso único en la región. 
La ruptura del proceso de paz en Colombia en febrero de 
2002 desencadenó la autorización legislativa estadounidense 
para que la asistencia militar del PC pudiera ser destinada a 
la “lucha contra el terrorismo” (Londoño, 2011).

El gobierno Uribe plagió la filosofía de erradicación 
manual y omitió los procesos de concertación comunita
ria al implementar a los Grupos Móviles de Erradicación 
Manual (GME), formados por pequeños productores e inte
grantes desmovilizados de grupos guerrilleros con vigilancia 
de las fuerzas militares. De esa forma, frente a la reducción 
de la financiación estadounidense Uribe buscó mantener la 
fumigación a menor costo (Ruano, 2008). La imitación de 
esa estrategia dejó de lado el factor más relevante, en el PA 
el carácter voluntario es el elemento que garantiza su éxito.

Entre tanto, la demanda mundial de cocaína se man
tenía estable mientras avanzaban los daños ocasionados 
al patrimonio ecológico y a la salud de los habitantes de 
los territorios fumigados. A finales del 2002, el gobierno 
colombiano levantó la restricción a la fumigación aérea, 
incrementó exponencialmente el área fumigada y aumentó 
la concentración del glifosato utilizado. En marzo de 2003 
se reportó la reducción del 15% en las hectáreas de coca 
cultivadas durante 2002. El porcentaje creció nuevamente 
en 2004 y en 2006 alcanzó la cantidad reportada en 2001, 
aproximadamente 170.000 hectáreas (Tickner, 2009).  
A principios de 2007, el gobierno colombiano presentó la 
considerada segunda fase del PC para el periodo de 2007 a 
2013 aunque no se hubiera “colombianizado”, puesto que 
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seguía teniendo un grado inusitado e indeseable de intro
misión estadounidense (Rojas, 2013).

Para la Comisión Global de Políticas de Drogas, la polí
tica estadounidense ha hecho que el problema empeore 
(Gaviria et al., 2009). Evidencias fidedignas confirman la 
dinámica de expansión de los cultivos a los países de la 
región andina y la propagación del tráfico mediante el forta
lecimiento de rutas alternativas en México, África y América 
del Sur. Los estudiosos del tema recomiendan priorizar la 
problemática de salud y el estudio de modelos de despena
lización gradual, ya que no todas las actividades vinculadas  
al narcotráfico presentan igual grado de peligrosidad o 
impacto (Londoño, 2011).

Barack Obama ofreció en 2011 casi 600 millones de 
dólares, lo que implicó una reducción de alrededor de 
10 por cien en relación con 2010. Esa ayuda se inclinó 
mayormente al apoyo social e institucional (Shifter, 2010).  
Sin embargo, Juan Manuel Santos enfrentó una negociación 
difícil por cuenta de las realidades políticas y económicas de 
Washington. Desde 2006, cuando los demócratas estadouni
denses obtuvieron la mayoría parlamentaria, se cuestionó la 
asignación de recursos al PC. Sin embargo, no hubo revisión 
significativa (Londoño, 2011).

Aunque en ese periodo la injerencia de Estados 
Unidos sobre Colombia se mantuvo, se observó cierto des
plazamiento en la hegemonía de la estrategia represiva.  
La apuesta de Obama radicó en focalizar/condicionar la 
inversión estadunidense a los ámbitos social e institucional 
como estrategia vertebral. Se infiere que tal entendimiento 
otorgó centralidad a la vulnerabilidad socioeconómica de 
los territorios productores, principalmente al atribuir inver
sión estadunidense para el componente de desarrollo rural.

Para el período 20102013, se presentó un descenso en el 
número de hectáreas cultivadas con coca, pasando de 140.000 
hectáreas en 2001 a 100.000 en 2007, a 62.000 en 2010 y a 
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48.000 en 2012. Esa disminución fue atribuida a la política 
sostenida de erradicación, la redistribución geográfica de los 
cultivos que mostraban aumento en Perú y al declive del mer
cado de la cocaína dado el ascenso de las drogas sintéticas a 
nivel global. Tal contexto sugirió oportunidades para replan
tear la política antidrogas, reconocedora de los resultados 
decepcionantes y enfocada en una mayor incidencia en el 
desarrollo institucional no solo de Colombia, sino también 
de los países vecinos (Gaviria et al., 2009).

El gobierno Santos (20102018) enfatizó la interlocu
ción en espacios multilaterales, junto con México planteó 
el fracaso de la guerra contra las drogas. En 2015, tras el 
informe de la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
sobre los efectos cancerígenos del glifosato, suspendió las 
fumigaciones aéreas argumentando el carácter preventivo 
de la decisión. A pesar del evidente contraste con la polí
tica de su antecesor, Rojas (2013) la cataloga como caute
losa y enfocada en mantener la alianza con Washington 
em materia comercial y de seguridad. Sin embargo, las 
variaciones en la política contra las drogas no deben ser 
entendidas como un viraje del gobierno Santos (Crespo, 
2012; Rosen, 2015).

El retorno del prohibicionismo: 2016-2018
En febrero de 2016 el presidente Santos visitó 

Washington. Posteriormente Obama ratificó la promesa 
de inversión de 450 millones de dólares. Esa financia
ción se enfocaría en desarrollo rural, participación polí
tica, desarme y reincorporación de víctimas en marco del 
proceso de Paz con las FARC. Durante los ocho años de 
gobierno, Obama mostró receptividad al debate formulado 
por Colombia, México y Guatemala sobre los altos costos de 
más de cuatro décadas de la guerra contra las drogas. Estos 
países propusieron transformar el régimen internacional y 
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su énfasis prohibicionista para frenar la producción y el con
sumo de drogas ilegalizadas.

Recuperando los antecedentes, en clave del institucio
nalismo histórico, se destaca el carácter subnacional de la 
política alternativa al prohibicionismo. Como se subrayó en 
la sección anterior, el Plan Alterno fue una política subna
cional pionera que evidenció los límites y contradicciones 
del Plan Colombia. La crítica contundente a la fumigación 
y la militarización pilares del PC abrió paso a alternativas 
como la erradicación manual concertada, el fortalecimiento 
socioeconómico y la seguridad alimentaria de los territorios 
productores. Por tanto, la política Obama centrada en el 
paradigma del desarrollo rural se mostró innovadora al con
trastarla con sus antecesoras, pero tímida al compararla con 
la filosofía del PA que priorizó el enfrentamiento integral a 
la pobreza y la desigualdad territorial.

En la VI Cumbre de las Américas, realizada en Cartagena 
(Colombia), en 2012, se formuló un mandato para que la 
Organización de Estados Americanos (OEA) evaluara nuevos 
enfoques al margen del prohibicionismo. En esa oportuni
dad, Obama señaló que el costo del narcotráfico socava la 
capacidad de los países de América Latina y el Caribe. Santos 
defendió la revisión a fondo de la estrategia global contra las 
drogas con base en evidencias científicas sobre sus resultados, 
acuñando la analogía entre esa política y la bicicleta estática. 
Propuso el enfoque en salud pública y derechos humanos,  
la despenalización de los pequeños cultivadores y consumido
res y la persecución a narcotraficantes, proveedores de insu
mos químicos y agentes del lavado de activos.

Producto de la convergencia entre los líderes de países  
productores y consumidores la Sesión Especial de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas (UngassONU) 
se anticipó para abril de 2016, originalmente prevista para 
2019. El encuentro ratificó las convenciones internacionales 
de 1961 que fundamentan el prohibicionismo y marginan 
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el lucrativo mercado criminal a escala planetaria. En la 
declaración final se subrayó la necesidad de armonizar las 
políticas antidrogas con el respeto a los derechos humanos 
e incluyó la flexibilidad y proporcionalidad como criterios 
argumentando que la interpretación se daría a la luz de las 
prioridades de cada país (Yepes, 2016).

Sin embargo, tanto la flexibilidad como la proporciona
lidad en la hermenéutica de la guerra contra las drogas se 
armonizaron con los estándares internacionales. En Colombia 
aproximadamente 64.000 familias cultivan y/o transportan 
hoja de coca; y el 73% del total de la producción se localiza en 
los departamentos de Nariño, Cauca y Putumayo ubicados al 
suroccidente del país. Por eso, en el acuerdo de paz, las FARC 
exigían tratamiento diferencial a los pequeños productores 
de hoja de coca a cambio de la substitución gradual en un 
plazo de dos años (Colombia, 2017).

Con la elección de Trump, la guerra contra las drogas 
retomó la estrategia represiva y de corto plazo constituyén
dose el eje de la relación con América Latina y, particular
mente, con Colombia. Este cambio en la relación bilateral 
coincidió con el aumento de las hectáreas de cultivos de 
coca en Colombia que, según un informe del Departamento 
de Estado, divulgado en marzo de 2017, habían pasado de 
78.000 hectáreas en 2012 a 209.000 en 2017. Según el sis
tema de monitoreo de cultivos ilícitos (Simci ONU) para 
este mismo año, esos cultivos habían crecido de 146.000 a 
171.000 hectáreas, mayor cifra desde que se tienen registros.

En adelante, los pronunciamientos del Secretario de 
Estado y del Secretario Adjunto para Narcóticos y Asuntos 
de Seguridad de Estados Unidos generaron tensiones en 
las negociaciones del Acuerdo de Paz y en el Programa 
Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS). 
Trump amenazó reiteradamente con descertificar, como a 
mediados de los años noventa. En febrero de 2018, en clara 
alusión a Colombia afirmó: “Estos países no son nuestros 
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amigos […], creemos que son nuestros amigos y les envia
mos ayuda masiva. […] Miro estos países, miro los montos 
que les enviamos, […] y están inyectando drogas en nuestro 
país y se están riendo de nosotros. […] Quiero detener la 
ayuda” (Isacson, 2018).

Esas presiones estadounidenses alimentaron el discurso 
de actores políticos domésticos, Uribe y el Fiscal General, que 
atribuyeron el nuevo boom cocalero al proceso de negociación 
del Acuerdo de paz y plantearon el fracaso de las estrategias de 
erradicación manual concertada. Exigieron retomar el glifosato 
y criminalizar a los cocaleros. En el primer trimestre de 2017,  
se registró un incremento de 56% de la erradicación forzosa en 
relación con las cifras de 2016 (FIP, 2019).

En este contexto internacional, Santos intentó simultá
neamente responder a Washington, mantener los acuerdos 
de sustitución voluntaria evitando revivir los costos huma
nos y medioambientales de 20 años de fumigaciones aéreas 
con glifosato (Ramírez, 2016). Iván Duque, elegido presi
dente en junio de 2018, complementó el giro bilateral de 
regreso a la lógica moralista y punitiva del Plan Colombia. 
Similarmente al contexto de finales de los 1990 y comien
zos de la década de 2000, señaló al aumento de las hectá
reas sembradas como causa de la problemática política y 
económica del país. En su primer discurso ante Naciones 
Unidas dijo:

Es cierto que debemos hacer más en materia de prevención 
y atención a los adictos desde un enfoque de salud 
pública […] Pero no es menos cierto que el narcotráfico 
en Colombia es un depredador del medioambiente, un 
destructor de instituciones, un corruptor social. Luchar 
contra este fenómeno y al mismo tiempo promover una 
sociedad que rechace las drogas por sus efectos devastadores 
en la salud y la sociedad, es nuestro deber moral. 
(Portafolio, 2018)
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Así Duque se mostró afecto a la erradicación forzada 
y a las fumigaciones conforme solicitud de Trump. Ese 
golpe de timón sería posible incumpliendo la estrategia de 
erradicación concertada del Acuerdo de paz y asumiendo 
los US$ 200 millones anuales que cuestan las aspersio
nes, en un contexto de reducción de ayuda económica y  
militar estadounidense.

El Decreto 1488 de 2018 reincorporó la criminalización 
del consumo y reprimió la dosis personal. Se posicionó en 
contravía de la jurisprudencia de la Corte Constitucional 
que, desde 1994, autorizó tal prerrogativa basada en el 
principio del libre desarrollo de la personalidad. Contrastó 
también con el Decreto 631 de 2018, sancionado por el 
gobierno Santos, que reguló la producción, comercializa
ción y exportación de cannabis para fines medicinales y 
otorgó licencias para la posesión de semillas y cultivo con 
fines médicos y científicos (Semana, 2018).

Así la agenda bilateral de los Estados Unidos reinscribió 
la guerra contra las drogas socavando la implementación 
del Acuerdo de Paz de Colombia. La narrativa se sustenta 
en la conexión simplista entre las muertes de estadouniden
ses por sobredosis y el aumento de las hectáreas de coca, 
argumentando que el 90% de la cocaína incautada por la 
Administración de Control de Drogas (DEA, por sus siglas en 
inglés) proviene de Colombia. Este argumento, maniobrado 
también en la década de 1990, margina la multiplicidad de 
factores del fenómeno como: (1) el traspaso fronterizo y la dis
tribución agenciada por los carteles mexicanos; (2) el aumento 
del tráfico y consumo de opiáceos legales como las anfetami
nas e ilegales como la heroína, cuyas muertes por sobredosis 
han aumentado dramáticamente desde 2000; (3) los índices 
sobre emergencias hospitalarias por uso de cocaína presentan 
tendencia negativa; (4) el aumento del precio de la cocaína;  
y (5) la significativa disminución de la pureza de la cocaína 
producida en Colombia (Vargas, 2018).
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Ese enfoque represivo, presente también en migración, 
prostitución e inseguridad, encubre las causas estructura
les de naturaleza socioeconómica. El retorno de la guerra 
contra las drogas de Trump y aceptado entusiastamente por 
Duque no solo impacta a Colombia, sino a Latinoamérica, 
pues las agendas de seguridad y control de fronteras son 
constitutivas de la geopolítica estadounidense en la región.

El Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 
Ilícitos: de sus problemas congénitos a su marchitamiento

La encuesta de la Oficina de Naciones Unidas Contra la 
Droga y el Delito (ONUDC, 2018) –realizada en 29 muni
cipios y 12 departamentos, sobre las zonas de intervención 
del PNIS entre las cuales destacan los departamentos tra
dicionalmente cocaleros como Meta, Norte de Santander, 
Nariño y Putumayo– evidencia la raíz socioeconómica de 
la proliferación de los cultivos ilegalizados en Colombia. 
Según este informe, las familias involucradas en este cultivo 
están conformadas principalmente por jóvenes menores de 
19 años (41%) y mujeres (46,9%) que viven en condiciones 
de pobreza multidimensional o carencia en vivienda, educa
ción, salud y servicios para infancia y adolescencia (Onudc, 
2018). Esta precariedad se refleja también en indicadores 
como el 36% de analfabetismo, el 86% de rezago educativo 
entre niños y adolescentes; el 97,5% de informalidad laboral; 
dependencia económica del 57,9% y hacinamiento del 25%.

La anterior evidencia empírica refuta la creencia sobre 
la rentabilidad de participar en la economía de los culti
vos ilícitos, pues estas familias tienen niveles de desarrollo 
y calidad de vida inferiores, incluso, al resto de la ruralidad 
colombiana. Además, el cultivo de coca al ser una actividad 
situada en el primer eslabón de la cadena del narcotráfico 
es mucho menos lucrativa comparada con el transporte o la 
venta y distribución. Sin embargo, en contextos castigados 
por altos costos de transporte fluvial y terrestre, ausencia 



Políticas y cultivos ilegalizados en Colombia

Lua Nova, São Paulo, 111: 275-304, 2020

296

de centros de acopio, de acceso a crédito y a cadenas de 
comercialización, la coca es el único ingreso constante con 
que cuenta la población campesina por encima de activida
des productivas legales como la ganadería, los jornales y el 
cultivo de plátano, respectivamente (Onudc, 2018).

La realidad sociodemográfica de la población coca
lera indica que en promedio se dedica media hectárea al 
cultivo de coca, la cual alcanza una rentabilidad mensual 
de 60 dólares equivalente a un cuarto de salario mínimo 
colombiano. El 13% de ese segmento demográfico son 
campesinos o pequeños productores que arrendan tierra 
para cultivar, el 59% se dice propietarios y apenas el 20% 
posee título de propiedad (Onudc, 2018). Hay que desta
car que el punto 4 del Acuerdo de Paz de 2016 consideró 
que el “problema de drogas” exige impulsar una reforma 
rural integral.

Esos indicadores son fundamentales para las políticas 
que buscan incidir y transformar esas condiciones socioeco
nómicas. Ellas han concebido como condición necesaria la 
articulación entre gobierno nacional, autoridades locales, 
sector privado y comunidades (Onudc, 2018). Sin embargo, 
dada la vulnerabilidad de esa población, la erradicación 
voluntaria debe ser el fundamento del proceso de sustitu
ción de cultivos.

El PNIS fue creado mediante el Decreto 896 de 2017 y 
prometió asistencia técnica a productores rurales de 5 hectá
reas en promedio. También subsidios a razón de $ 1.800.000 
(US$ 556) para ser invertidos en la creación de huertas case
ras, además de la inversión pública para proyectos producti
vos de mediano y largo plazos (Olmos, 2018). Para los produc
tores de coca, “raspachines” o recolectores de hoja de coca 
se ofreció un único desembolso mensual (Colombia, 2017).  
El PNIS fue responsabilidad de la Dirección para Sustitución 
de Cultivos Ilícitos de la Presidencia de la Republica con 
apoyo de la alta Consejería para el Posconflicto.
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Tras aproximadamente tres años de su implementación 
el PNIS enfrenta los siguientes problemas: incapacidad de 
respuesta rápida; contradicciones entre la agenda de anti
narcóticos y la de transformación del territorio; énfasis cor
toplacista; incertidumbre presupuestal y limitadas capaci
dades institucionales; expansión de las hectáreas plantadas 
originada ante las expectativas creadas por la política de 
subsidios e incremento de la violencia armada (FIP, 2019).

Estas dificultades se tradujeron en un avance lento 
y diferenciado territorialmente con relación a la meta de 
reducir 50.000 hectáreas de cultivos ilegalizados (Portafolio, 
2018). De hecho, a finales de 2018, solo el 14% de los reco
lectores recibía el subsidio mensual. Los buenos resultados 
de corto plazo del PNIS con un 91% en términos de erra
dicación, según la verificación de ONUDC, convivieron 
con retrasos en los pagos que dejaban a las familias bene
ficiarias sin la principal alternativa económica disponible.  
Así mismo, apenas el 33% de los 87.431 beneficiarios reci
bían asistencia técnica (Olmos, 2018).

Esto motivó numerosas protestas en las regiones del 
Caquetá, Cauca y Norte de Santander (Olmos, 2018).  
Un ejemplo de estas movilizaciones tuvo lugar en octubre 
de 2018 cuando campesinos de Norte de Santander y de 
Caquetá, departamentos que encabezan los reportes sobre 
presencia de cultivos ilícitos en el país, protestaron por la 
erradicación forzosa y los reducidos alcances del PNIS y 
solicitaron la inclusión de nuevas familias como beneficia
rias (Vélez, 2019b). Lo propio ocurriría meses después de 
Cajibío Cauca cuando la comunidad expulsó de su territorio 
a unidades del Ejército que realizaban labores de erradica
ción forzosa (Rueda, 2019).

La intensificación de la protesta social constituye un 
indicador del agravo de los problemas congénitos del PNIS 
durante el gobierno Duque. No en vano y como ya se anotó, 
tanto el Presidente como su partido representan férrea 
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oposición a la política de paz y a los intentos de políticas 
contra las drogas fuera del prohibicionismo del gobierno 
Santos, defienden la erradicación forzada y el glifosato y des
acreditan la sustitución concertada y voluntaria consignada 
en el Acuerdo de paz. Para imponer este criterio, el gobierno 
ha argumentado desde la falta de presupuesto hasta la nece
sidad de eliminar el contraproducente “discurso de justifi
cación” del gobierno Santos al que responsabiliza del boom 
cocalero actual. Así el gobierno Duque proyecta erradicar 
forzosamente 280.000 hectáreas entre 20162020 y sustituir 
50.000 hectáreas, meta muy inferior a lo que proponía el 
antecesor (Rueda, 2019).

Este viraje que deja la columna vertebral de la estrategia 
de desarrollo rural y la solución del problema de drogas  
“a la deriva” se consolidó con cambios institucionales 
como la modificación al Decreto presidencial 672 de 2017, 
suprimiendo la Dirección de Drogas de la Alta Consejería 
Presidencial para el Posconflicto encargada del PNIS, 
que perdió importancia al pasar a la órbita de la Agencia 
de Renovación del Territorio. Así mismo, la antigua Alta 
Consejería Presidencial para el Posconflicto, bautizada 
como Alta Consejería para la Estabilización, perdió la fun
ción de asesorar al Presidente en las políticas para inversión 
social, desminado humanitario y cultivos ilícitos para imple
mentar el acuerdo (La Silla Vacía, 2019).

La Política de Seguridad del gobierno Duque señala 
que los programas de sustitución deberán ser enteramente 
administrados por el Estado. Esa directriz gubernamental 
modifica el Acuerdo de Paz de 2016 que previó el fortale
cimiento de las organizaciones sociales en los territorios 
afectados por el conflicto armado interno. Dicho pacto 
tuvo por objeto u horizonte la construcción de políticas de  
“abajo hacia arriba”. Se entendía que el fortalecimiento de 
las dinámicas locales contribuye fortaleciendo la legitimidad 
estatal (La Silla Vacía, 2019).
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Conclusiones
Este artículo presentó el panorama de las políticas 

colombianas de lucha contra las drogas en el periodo de 
1990 a 2018, priorizando la reducción de la expansión 
de los cultivos ilegalizados. Se recurrió a una minuciosa 
investigación bibliográfica y documental de modo a con
textualizar esas políticas en las relaciones bilaterales con 
Estados Unidos y los impactos sociopolíticos domésticos en 
la geopolítica continental. El análisis sobre las estrategias del 
Plan Colombia permitió demostrar que la injerencia esta
dunidense fue determinante para: (1) el abandono precoz 
de iniciativas de carácter subnacional; (2) la persistencia en 
estrategias semejantes que alcanzaron eficacia relativa en el 
pasado reciente; y (3) la distorsión de las directrices de la 
política antidrogas prevista en el Acuerdo de paz de 2016. 
Este último aspecto en virtud del triunfo de Donald Trump 
en 2016 y de Duque y el uribismo en 2018.

Se evidenció el alineamiento de los gobiernos de 
Colombia con la agenda ideológica estadounidense de gue
rra contra las drogas en Latinoamérica, en la que predomina 
el prohibicionismo. Los gobiernos Pastrana (19992002), 
Uribe (20022010) y Duque (2019actual), en subordinación 
a Bush (20012009) y Trump (2017actual), respectivamente, 
la apropiaron como asunto de seguridad nacional. Durante 
los gobiernos de Samper (19941998) y Santos (20102018) 
en cooperación a Clinton (19932001) y Obama (20092017) 
hubo una relativa distensión de tal enfoque. Pese a los altos 
costos humanos, medioambientales y económicos de esa 
agenda bilateral que ya dura tres décadas, aun no se conso
lidó una estrategia alternativa al problema.

El Plan Alterno surgió en 2001 a partir de la articulación 
política de los gobernadores de Cauca, Nariño y Tolima y se 
fortaleció con la movilización social de Putumayo, Caquetá y 
Huila, territorios que sufrían los efectos “Push into Southern” 
del Plan Colombia. En clara oposición a las fumigaciones 
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y al enfoque militar, el plan priorizó el enfrentamiento de 
la pobreza y la desigualdad, problemas estructurales de la 
ruralidad regional, la erradicación manual concertada, el 
fortalecimiento social y la seguridad alimentaria. La inicia
tiva sucumbió en una coyuntura de crisis económica de los 
gobiernos locales, de presión fiscal del gobierno nacional y 
de ausencia de la cooperación internacional entre Unión 
Europea y Estados Unidos.

El PNIS se debilitó tras la victoria de Trump, quien pre
sionó y lo criticó al asociarlo al boom cocalero. El discurso de 
mano dura y la retomada de las fumigaciones contribuyeron 
al éxito electoral de Duque que estancó la ejecución de ese 
plan. Al desangrar su financiación y promover cambios insti
tucionales, alteró su esencia en favor de la erradicación for
zada y el glifosato. El Plan Alterno y el PNIS se depararon con 
las siguientes barreras institucionales que limitaron su alcance 
como políticas alternativas al prohibicionismo: 1) coyuntura 
financiera desfavorable; 2) frágil apoyo político nacional; y 
3) hegemonía estadounidense. Así tanto la dinámica política 
interna como externa se combinaron impidiendo el abordaje 
de los factores estructurales en los que se sostiene la expan
sión de dichos cultivos. El análisis históricoinstitucional de 
esas iniciativas en el contexto de aproximadamente tres déca
das de existencia de la política contra las drogas nos enseña 
los límites y posibilidades del poder gubernamental como de 
los agentes sociales involucrados en el fenómeno.

Para enriquecer el debate en futuras investigaciones 
sugerimos retomar las siguientes indagaciones: ¿Cómo se 
construyen las políticas locales de resistencia a las estrategias 
de muerte como la fumigación con glifosato? ¿el Laboratorio 
de Paz creado en 2014 representa cierta continuidad de la 
agenda propuesta por el Plan Alterno? ¿En qué términos la 
Cooperación Internacional Europea y la estadounidense se 
utilizan de la expansión de los cultivos en cuestión para actua
lizar sus estrategias neocoloniales sobre Latinoamérica?
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DEMOCRACIAS NO SÉCULO XXI: CAUSAS, SINTOMAS  
E ESTRATÉGIAS PARA SUPERAR SUA CRISE

MARCELO SEVAYBRICKER MOREIRA
Resumo: Este artigo analisa um conjunto de escritos publicados 
nos últimos anos que identificam uma grave crise das demo
cracias contemporâneas. Eles tratam das causas e dos sinto
mas desse processo de “desconsolidação democrática” e pro
põem algumas soluções para sua superação. O clamor pela 
restauração da democracia liberal destacase como elemento 
normativo comum à maior parte desses escritos. Contraposto 
a essas concepções institucionalistas e que redundam em duas 
estratégias de reconstrução da democracia liberal (o “salvacio
nismo elitista” e o “catecismo cívico”), este artigo assume que 
vivemos uma crise estrutural do chamado “capitalismo demo
crático”, produzido pela “revolução neoliberal”. Dessa última 
perspectiva não se deduz, todavia, nenhuma “saída” imediata 
para o dramático momento histórico em tela.

Palavras-chave: Democracia; Crise; Século XXI; Liberalismo; 
Capitalismo.

DEMOCRACIES IN THE 21ST CENTURY: CAUSES, SYMPTOMS 
AND STRATEGIES TO OVERCOME THEIR CRISIS
Abstract: This article analyzes papers that have been published 
in recent years that identify a serious crisis of contemporary 
democracies. They address the causes and symptoms of this 
“democratic deconsolidation” process and propose some solutions for 
overcoming it. The clamor for the restoration of liberal democracy 
stands out as a common normative element in most texts. Opposed 
to these institutionalist conceptions that result in two strategies for 
the reconstruction of liberal democracy (“elitist salvationism” and 
“civic catechism”), this article assumes that we are experiencing a 
structural crisis of the so-called “democratic capitalism” produced by 
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the “neoliberal revolution”. Following this last perspective, however, 
no immediate “exit” can be deduced for this current dramatic 
historical moment.

Keywords: Democracy; Crisis; 21st Century; Liberalism; Capitalism.
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A DEMOCRACIA NÃO ESTÁ MORRENDO: FOI O 
NEOLIBERALISMO QUE FRACASSOU

LUIZ CARLOS BRESSER-PEREIRA

Resumo: A tese que a democracia está morrendo aos poucos 
aplicase a países como a Hungria, a Polônia e a Turquia; 
não aos países ricos cuja democracia está consolidada por 
razões estruturais e pelos interesses envolvidos. A democra
cia foi uma conquista do povo que incomoda as elites, mas 
nem elas nem o povo querem substituila por um regime 
autoritário. Essa tese desvia a atenção do verdadeiro pro
blema que os países desenvolvidos enfrentam: o fracasso 
do neoliberalismo e da teoria econômica neoclássica que 
o justifica. É esse fracasso, junto ao aumento dos exilados 
políticos e dos imigrantes e a perplexidade do mundo rico 
diante do desenvolvimentismo da China, que está dando 
origem ao populismo de direita e a um malestar generali
zado no Ocidente.

Palavras-chave: Democracia; Neoliberalismo; Populismo; Povo; 
Elites; Ocidente.

DEMOCRACY IS NOT DYING: IT WAS NEOLIBERALISM THAT FAILED
Abstract: The thesis that democracy is slowly dying applies to 
countries like Hungary, Poland, and Turkey; not to rich countries 
whose democracy is consolidated for structural reasons and for 
the interests involved. Democracy was a conquest of the people 
that bothers the elites, but neither the elite nor the people want to 
replace it by an authoritarian regime. This thesis diverts attention 
from the real problem faced by developed countries: the failure of 
Neoliberalism and the neoclassical economic theory justifying it. 
Such failure, alongside the growing number of political exiles 
and immigrants and the rich-world perplexity towards Chinese 
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developmentalism, is generating the right-wing populism and 
widespread malaise in the West.

Keywords: Democracy; Neoliberalism; Populism; People; Elites; West.
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TOLERÂNCIA POLÍTICA, NEUTRALIDADE E PLURALISMO NAS 
DEMOCRACIAS LIBERAIS

RICARDO CORRÊA DE ARAUJO

Resumo: Este artigo discute a situação da tolerância política 
nas democracias liberais, analisando algumas críticas que 
lhe são dirigidas e tentando mostrar que, apesar dessas, 
sua relevância permanece. Para isso, é utilizado como fio 
condutor o recente debate sobre a relação entre tolerân
cia e neutralidade, no qual é sugerida a incompatibilidade 
entre ambas. A seguir, é apresentada a resposta do filósofo 
político Peter Jones, segundo o qual é o compromisso dos 
cidadãos com a tolerância que pode levar, posteriormente, à 
proposição da neutralidade estatal nas democracias liberais 
marcadas pelo pluralismo. Por último, esta linha de defesa 
é complementada pela sugestão, contrária ao texto do pró
prio Jones, de que há uma implicação recíproca entre tole
rância e neutralidade políticas em tais sociedades.

Palavras-chave: Filosofia Política; Democracia; Liberalismo; 
Tolerância; Neutralidade; Pluralismo.

POLITICAL TOLERATION, NEUTRALITY AND PLURALISM IN 
THE LIBERAL DEMOCRACIES
Abstract: This paper discusses the situation of political toleration 
in liberal democracies, analyzing some criticisms addressed to it 
and demonstrating that, in spite of this, its relevance remains. For 
such, the recent debate on the relationship between toleration and 
neutrality is adopted as a guideline, in which the incompatibility 
between both is suggested. Then, political philosopher Peter Jones’s 
reply on the commitment of citizens towards toleration that leads to 
the proposition of state neutrality in liberal democracies marked by 
pluralism is presented. Lastly, this line of defense is supplemented by 
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the suggestion, contrary to the text of Jones, that there is a reciprocal 
implication between tolerance and political neutrality in such societies.

Keywords: Political Philosophy; Democracy; Liberalism; Toleration; 
Neutrality; Pluralism.
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ESTADO E SOCIEDADE CIVIL NA TEORIA POLÍTICA FRANCESA 
DO SÉCULO XIX: O DEBATE SOBRE A FORMAÇÃO DA 
SOCIEDADE PÓS-REVOLUCIONÁRIA

PAULO HENRIQUE PASCHOETO CASSIMIRO

FELIPE FRELLER
Resumo: Este artigo revisita o debate teórico do século XIX 
sobre os papeis do Estado e da sociedade civil na formação 
da sociedade pósrevolucionária, a partir do qual buscamos 
discutir certas interpretações que enfatizaram como a consti
tuição da sociedade moderna pressupõe a articulação entre 
a esfera do Estado – como polo de institucionalização do 
poder legítimo – e da sociedade civil – como espaço de um 
novo sujeito da legitimidade política. A ênfase recai sobre 
François Guizot e seus esforços para conciliar a existência 
de um Estado centralizador e a emergência de uma socie
dade civil protagonista da legitimidade política moderna. 
Ao mesmo tempo, buscamos contrastálo com as interpreta
ções de Louis de Bonald, que critica a possibilidade de uma 
legitimidade política calcada na esfera da sociedade civil; e 
a de Alexis de Tocqueville, para quem o Estado monárquico 
centralizado teria impedido a formação e a expressão polí
tica plena da sociedade civil francesa.

Palavras-chave: Estado; Sociedade Civil; França; Liberalismo; 
Conservadorismo; Democracia.

STATE AND CIVIL SOCIETY IN THE 19TH CENTURY FRENCH 
POLITICAL THEORY: DEBATE ON THE FORMATION OF POST-
REVOLUTIONARY SOCIETY
Abstract: This paper revisits the theoretical debate of the 19th 
century on the roles of the State and civil society in the formation 
of post-revolutionary society, from which we will discuss certain 
interpretations that emphasized how the constitution of modern 
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society presupposes the articulation between the sphere of the State 
- as a pole of institutionalization of legitimate power - and of civil 
society - as a space of a new subject of political legitimacy. We 
focus on François Guizot and his theoretical efforts to reconcile the 
existence of a centralized state and the emergence of a civil society 
that is the protagonist of modern political legitimacy. At the same 
time, we contrast it with the interpretations of Louis de Bonald, who 
criticizes the possibility of political legitimacy based on the sphere 
of civil society; and Alexis de Tocqueville, who believed that the 
centralized monarchical state would have prevented the formation 
and full political expression of French civil society.

Keywords: State; Civil Society; France; Liberalism; Conservatism; 
Democracy.
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UMA TEORIA DO CONFLITO NÃO MAQUIAVELIANO: 
O CASO DE JAMES HARRINGTON

LUÍS FALCÃO
Resumo: Este artigo argumenta que James Harrington é um 
defensor do conflito político, de um modo diverso ao de 
Maquiavel, porque para esse os humores (dos grandes e do 
povo) estão em contrariedade. Para Harrington, o conflito 
se faz a partir do interesse pela riqueza na forma de proprie
dade. Os homens, apesar de possuírem o mesmo interesse, 
têm capacidades distintas de realizálo, configurando a 
natural aristocracy. Por isso, aqueles que possuem sabedoria, 
os senadores, devem propor as leis e o povo, soberano da 
assembleia, deve escolhêlas. Tal divisão de poderes e sepa
ração de funções supõe um conflito institucionalizado entre 
as casas. Em parte, o senado tem seus interesses atendidos, 
em parte, a assembleia tem o seu, pois senão, nenhuma lei 
seria aprovada. A realização parcial do interesse, por moti
vos diversos, confirma o maquiavelismo de Harrington.

Palavras-chave: James Harrington; Maquiavel; Conflito; 
Interesse.

A NON-MACHIAVELLIAN THEORY OF CONFLICT:  
THE CASE OF JAMES HARRINGTON
Abstract: This paper considers James Harrington a champion of 
political conflict, in a different manner to that of Machiavelli. 
Machiavelli argues that there are two kinds of humors and 
Harrington that conflict is made by one single interest: riches and 
property. Men, although possessing the same interest, have distinct 
abilities to achieve it, thus forming natural aristocracy. Therefore, 
those who have wisdom, the senators, must propose laws, and the 
people, rulers of the assembly, must choose them. Such division of 
powers and separation of functions implies an institutionalized 
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conflict between hierarchies. In part, the senate has its interests 
met, in part, the people has their own, otherwise no law would be 
approved. The partial achievement of interests, for different reasons, 
confirms Harrington’s Machiavellism.

Keywords: James Harrington; Machiavelli; Conflict; Interest.
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O MODERNISMO COMO MOVIMENTO CULTURAL:  
UMA SOCIOLOGIA POLÍTICA DA CULTURA

ANDRÉ BOTELHO

Resumo: O artigo se propõe a abrir e explorar uma nova 
frente de pesquisa sobre o modernismo brasileiro a partir 
da análise da obra e da atuação de um de seus principais 
líderes, Mário de Andrade. Mais especificamente, pretende 
investigar e testar as possibilidades e os limites da ideia de 
modernismo como movimento cultural. A aposta é que essa 
ideia é boa não apenas para pensar uma agenda de mudança 
cultural na sociedade proposta por Mário, como também 
para repensar sua própria obra (em movimento), sua per
cepção aguda das mudanças e continuidades da sociedade 
brasileira e o sentido dissonante e crítico de suas ideias em 
relação ao sentido hegemônico assumido pelos temas da 
identidade nacional e da cultura brasileira no contexto dos 
anos 192040.

Palavras-chave: Movimentos Culturais; Modernismo; Mário de 
Andrade; Mudança Cultural; Pensamento Social.

MODERNISM AS A CULTURAL MOVEMENT:  
A POLITICAL SOCIOLOGY OF CULTURE
Abstract: This paper proposes a new line of research on Brazilian 
modernism based on the work and activities of one of its main 
leaders, Mário de Andrade. More specifically, this study 
investigated and tested the possibilities and limits of the concept 
of modernism as a cultural movement. In short, this idea can be 
good not only to think about an agenda of cultural changes in 
society as proposed by Mario, but also to rethink his own work, his 
perception of changes and continuities in Brazilian society, as well 
as both the dissonant and critical meaning of his ideas regarding 
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the hegemonic meaning taken by themes of national identity and 
Brazilian culture in the context of the 1920s-1940s.

Keywords: Cultural Movements; Modernism; Mário de Andrade; 
Cultural Change; Social Thought.

Recebido: 17/09/2020 Aprovado: 14/10/2020



Lua Nova, São Paulo, 111: 319-320, 2020

319

Resumos | Abstracts

319

CLASSIFICAÇÕES DO PENSAMENTO BRASILEIRO EM 
PERSPECTIVA SOCIOLÓGICA

MARCO ANTONIO PERRUSO
Resumo: Este artigo propõe uma classificação do pensa
mento brasileiro focada nos principais lugares sociais que 
continuamente têm fomentado a produção intelectual 
sobre o país. Tal proposição baseiase na revisão de clas
sificações consagradas do pensamento social e político 
nacional e em algumas obras exemplares na interpretação 
do Brasil. Mapeamentos do nosso pensamento não são 
numerosos; ademais, inexiste uma taxonomia que privi
legie os espaços sociais, institucionais ou de classe por 
meio dos quais historicamente os intelectuais nacionais 
explicam o país. Tais lugares sociais, que recorrentemente 
ancoram reflexões dedicadas à realidade brasileira, são:  
o mercado, o EstadoNação, a universidade (e instituições 
assemelhadas) e, por fim, as classes e movimentos sociais 
de extração popular.

Palavras-chave: Pensamento Social e Político Brasileiro; 
Intelectuais; Classes Populares.

CLASSIFICATIONS OF THE BRAZILIAN THOUGHT FROM  
A SOCIOLOGICAL PERSPECTIVE
Abstract: This article proposes a classification of Brazilian thought 
focused on the main social places that have continuously fostered 
intellectual production about the country. This proposition is based 
on the revision of established classifications of national social and 
political thought and on some exemplary works on the interpretation 
of Brazil. Mappings of our thought are not so numerous and there is 
no taxonomy that favors social, institutional or class spaces through 
which, historically, national intellectuals explain the country.  
Such social places, which frequently anchor reflections dedicated 
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to the Brazilian reality, are: the market, the Nation-State, the 
university (and similar institutions) and, finally, the social classes 
and popular movements.

Keywords: Brazilian Social and Political Thought; Intellectuals; 
Popular Classes.
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INSURGÊNCIA PERIFÉRICA E A TEORÍA CRÍTICA  
DAS RELAÇÕES INTERNACIONAIS

JAIME CESAR COELHO E LAURA LACAZE
Resumo: Este artigo tem como objetivo central estabelecer um 
diálogo entre as obras de García Linera, pensador marxista 
e político boliviano, e Robert W. Cox um dos fundadores da 
teoria crítica de relações internacionais. Observase que os 
escritos de ambos os autores têm como elemento normativo 
comum uma perspectiva antissistêmica, orientada a pensar o 
potencial para a transformação desde uma perspectiva igua
litária (econômica) e plural (o respeito às diferentes formas 
culturais de organização da vida social). O diálogo que se 
propõe tem como metodologia um estudo comparado das 
partes constitutivas daquilo que podemos chamar de ordem 
(status quo) e os elementos concretos de sua transformação 
nessa tensa relação (dialética) entre o local e o universal, 
entre o doméstico e o externo, referidos nas obras dos res
pectivos autores. Trata, portanto, de economia e de poder, 
de sociedade e de estado, de resistência e de transformação, 
de ordem e de revolução. Trata das potencialidades e dos 
limites da contestação periférica da ordem internacional.

Palavras-chave: Teoria Crítica de Relações Internacionais; 
Insurgência; Periferia e Dependência.

PERIPHERAL INSURGENCE AND THE CRITICAL THEORY  
OF INTERNATIONAL RELATIONS
Abstract: This article dialogues between the works of Garcia Linera, 
a Marxist thinker and Bolivian politician, and Robert Cox, one of 
the founders of the critical theory of international relations. Both 
authors showed an anti-systemic perspective as common normative 
element, focused on thinking the potential for transformation from 
an (economically) egalitarian and plural (pertaining to the different 
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cultural forms of social organization of life) perspective. This 
a comparative study of the constituent parts of what we can call 
order (status quo), and the concrete elements of its transformation 
in this tense (dialectical) relation between local and universal, 
between domestic and external, referred to in the works of the 
respective authors, and as such this paper talks about economy and 
power, society and state, resistance and transformation, order and 
revolution. It deals with the potentialities and limits of the peripheral 
contestation of international order.

Keywords: Critical International Relations Theory; Uprising; 
Dependence and Periphery.
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ERRADICACIÓN VOLUNTARIA DE CULTIVOS ILEGALIZADOS 
EN COLOMBIA: DEL PLAN ALTERNO AL PROGRAMA 
NACIONAL DE SUSTITUCIÓN

ELIZABETH DEL SOCORRO RUANO-IBARRA

ALEXANDER ARCINIEGAS CARREÑO
Resumen: Este artículo analiza las políticas de mitigación de 
la expansión de los cultivos ilegalizados en Colombia en 
el periodo comprendido entre 1990 y 2018, a partir de la 
revisión bibliográfica y el análisis documental. Se contrasta 
la perspectiva hegemónica militarista y prohibicionista con 
alternativas locales que buscan el enfrentamiento integral 
de problemas estructurales de la ruralidad colombiana.  
La historicidad del Plan Alterno, impulsado por los gober
nadores de los territorios productores, y del Programa 
Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos, deri
vado del Acuerdo de Paz de 2016, revela la hegemonía 
del prohibicionismo estadounidense. Esa preponderancia 
impacta no solo a Colombia, sino a Latinoamérica, puesto 
que las agendas de drogas, seguridad y control de fronteras 
son constitutivas de la geopolítica estadounidense.

Palabras clave: Erradicación Concertada; Fumigación; 
Geopolítica Estadounidense.

ERRADICAÇÃO VOLUNTÁRIA DE CULTIVOS ILÍCITOS NA 
COLÔMBIA: DO PLANO ALTERNATIVO AO PROGRAMA 
NACIONAL DE SUBSTITUIÇÃO
Resumo: Este artigo analisa as políticas de redução de cultivos ilí-
citos na Colômbia no período de 1990 a 2018, a partir de uma 
revisão bibliográfica e análise documental. A perspectiva hegemô-
nica militarista e proibicionista é comparada com alternativas locais 
que buscam enfrentar, de maneira abrangente, os problemas estru-
turais do campo na Colômbia. A trajetória do Plano Alternativo, 
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promovido pelos governadores dos territórios produtores, e do 
Programa Nacional Abrangente para a Substituição de Culturas 
Ilícitas, resultante do Acordo de Paz de 2016, revela a hegemonia do 
proibicionismo estadunidense. Isso traz impactos não apenas para 
a Colômbia, mas para a América Latina, já que os temas drogas, 
segurança e controle de fronteiras formam parte da agenda geopolí-
tica dos Estados Unidos.

Palavras-chave: Erradicação Combinada; Fumigação; Geopolítica 
Estadunidense.

VOLUNTARY ERADICATION OF CROPS DECLARED ILLEGAL 
IN COLOMBIA: OF THE ALTERNATE PLAN TO REPLACE THE 
NATIONAL PROGRAM.
Abstract: This paper analyzes the mitigation policies of illegal 
cropping expansion in Colombia in the period 1990 to 2018 
from the literature review and document analysis. It contrasted 
the hegemonic militarist and prohibitionist perspective with local 
alternatives that aim an integral confrontation of the structural 
problems of Colombian rurality. The historicity of the Alternate 
Plan, driven by governors of producing territories, and the National 
Comprehensive Program for the Substitution of Illicit Crops, derived 
from the 2016 peace agreement, reveals the hegemony of the United 
States prohibitionism. This preponderance affects Colombia as well 
as Latin America because of drug agendas, security and border 
control constitute the US geopolitics.

Keywords: Concerted Eradication; Fumigations; U.S. Geopolitics.
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